……內文涉及電影劇情……
或許是早已預見北京的蠻橫，當中國人大在8月31日通過對香港普選的決定，徹底粉碎港人治港的夢想時，香港人的絕望遠遠大過憤怒。面對握在龐然巨獸手中的小小城市，香港人對命運只剩下束手就縛與以命相搏兩個選項，人數不如預期的佔中運動，和前途未卜的大學罷課活動，深深地透著若不鳴而生，便要默而死的悲涼情緒。
三天後，末代港督彭定康在《金融時報》撰文，提到自己離開香港前曾走訪一家精神病院，院裡一名病患問他，一個號稱是世界上最古老民主國家的國家，怎麽能在既不徵求市民意見、又不給他們留下民主前景以捍衛自己未來的情況下，把他所在的城市交給政府體制非常不同的另一個國家？
彭定康回憶，當時他的一個助手說，「怪事，住在精神病院的一個男子居然提出了香港最清醒的問題。」
彭定康的「道德拷問」，對象是英國而非香港，然而精神病患與清醒問題的對照，卻時時刻刻折磨著每一個香港人。就像香港導演陳果在作品「那夜凌晨，我坐上了旺角開往大埔的紅VAN」描繪的那樣，坐在闖入離奇時空的小巴裡，乘客不願意承認眼前「香港一夕消失」的景象，只能憑藉光怪陸離的猜測自我說服，卻在交相指責彼此瘋傻中被迫接受香港崩解的事實。
在「紅VAN」的原著小說設定裡，毀滅香港的原本是核災與疫病。然而在電影中，紅色小巴穿過獅子山隧道後，繁華市井瞬息消失，只剩下車上的17人，和原本的世界斷了聯繫。慌亂、恐懼，更多的是不相信，總是活力十足到讓人嫌吵的香港竟然變成空城，直到車上的眼鏡仔IT人說：「大家不要再騙自己，說眼前一切正常，我認為，大家是時候停下來，面對我們見到的現實。」
而眼前的現實正是：沒有人、沒有生活、靈魂出竅的香港街道。隨著每一句台詞、每一個情節，我們慢慢醒悟：毀滅香港的，唯有政治。
失去城市，意味失去人們賴以維生的文明。但小巴上的人並沒有對香港失去希望，當大家發現自己身處2018年的香港時，第一個反應竟是2017已經實現特首直選，要知道未來香港會是什麼景況，看特首是誰就知道。
緊張情節中出現如此質樸的對白，迎面襲來的卻是巨大悲傷。幾個世紀來命運多舛的香港人，事事精明卻獨對政治天真，即使面對世界末日，香港人仍然相信直選終將實現的承諾。然而末日未至，承諾已先被毀棄，活在「前普選時代」的香港人，又該如何面對眼前事實？
而片中說話神似現任特首梁振英的落魄流氓發叔一句「那時的特首肯定和原來官派的不同，因為是直選出來的嘛」，流露出對香港前途毫不遲疑的信任，在政治現實的對照下，竟如同電影裡以隱喻形式出現的David Bowie名曲「Space Oddity」一樣，淪為來自外太空的無助電波。
穿越獅隧後獨自存活在城市裡的小巴，代表災難之後奮力求生的香港。但再想想電影裡的描述，現實並非城市毀滅而小巴乘客獨活，而是車上17人早已脫離城市而死去。無論造成毀滅的是什麼，災難之後，象徵香港的紅Van，早已被世界遺棄。
而在對毀滅的恐懼宰制思想之際，伴隨的是香港人對文明價值的依戀。電影裡反覆絮叨著人類毀滅預言的神婆英姐，在同車者集體以私刑處死強姦犯時冷冷地說：「當我們的紅VAN穿過獅子山隧道那一刻開始，我們的城市已經不存在了，社會法律、仁義道德，在這裡已經不重要了。」訴說的不是社會秩序的瓦解，更是對香港文明的哀悼。
電影的最後，彷彿要浸透銀幕的血色大雨籠罩大埔，紅VAN孤零零地駛向黝黑隧道。隧道那端等待的是什麼未來？沒有人有把握，只能祈禱現時社會的集體迷惘，能引領巴士駛向香港人自己選擇的共同命運。電影裡，紅VAN的故事未完，現實中，香港的掙扎也還會持續。
