年僅66歲的北愛爾蘭前副首席部長麥吉尼斯21日驚傳因罕見疾病驟逝,英國與愛爾蘭政界為之震撼。麥吉尼斯曾是「愛爾蘭共和軍」參謀長,帶領北愛爾蘭激進分子以恐怖攻擊、暗殺等暴力手段追求獨立,但他中年後一改衝將軍形象,一手促成北愛爾蘭民族派與親英聯合派的和解之路。噩耗傳出,即使是政治宿敵也莫不致上敬意。
邁入21世紀後,「恐怖主義」幾乎和激進伊斯蘭組織劃上等號,但在上個世紀後期,國際上最令人恐懼的激進組織之一,其實是追求脫離大英聯合王國的「愛爾蘭共和軍」(IRA)。IRA曾在英國全境犯下成千上百起恐怖攻擊,後來卻積極與英國政府和親英的北愛政黨談判,終於在2005年完全卸下武裝,麥吉尼斯(Martin McGuinness)在其中扮演主導地位,他的一生正是這段從血腥走向和平的歷史縮影。
艱苦童年促使他走向暴力
1950年,麥吉尼斯出生於北愛爾蘭德里(Derry),這裡日後也成為北愛獨立運動的聖地之一。麥吉尼斯出生於九口之家,家境極為窮困,只有兩個房間、一個簡陋廚房和一個位於室外的馬桶。小學最後一年,麥吉尼斯沒有通過英國的初中入學測驗「11+」(11 Plus),不得不進入技職學校。
1965年畢業後,麥吉尼斯想尋求技工工作卻處處碰壁,當時,北愛爾蘭已被親英國的自治政府統治多年,天主教徒備受歧視、打壓,直接導致了麥吉尼斯的激進觀念。他曾對媒體回憶道,有位面試官只問了他:「你叫什麼名字?」、「什麼學校畢業的?」聽到回答後,面試官就說:「滾出這個房間。」。最後麥吉尼斯成為一位屠夫學徒,磨刀霍霍的形象,也預示了麥吉尼斯的命運。
愛爾蘭共和軍時期
60年代末期,北愛爾蘭的愛爾蘭裔天主教徒受夠了親英派自治政府的不平等統治,又受美國民運潮影響,北愛爾蘭獨立派與親英的聯合派(Irish Unionists)衝突越演越烈,1969年IRA在此背景下誕生後,很快吸引年輕的麥吉尼斯。
1972年1月30日,上萬人在德利舉行示威遊行,維持秩序的英國軍隊開槍打死14人,即著名的「血腥星期日」(Bloody Sunday)事件,當時年僅21歲的麥吉尼斯已是IRA的副指揮官,憑著高超的領袖魅力,麥吉尼斯於22歲開始就代表IRA和英國政府談判。