「他是一位挑戰既成概念的政治家，無畏外界的批評，向來該說什麼就說什麼，颯爽姿態至今仍歷歷在目。（我對他的過世）真的非常遺憾。」
安倍晉三談石原慎太郎之死
日本媒體2月1日中午紛紛發出快報，因為自民黨的老牌政治家石原慎太郎當天在東京自宅亡故，享壽89歲。雖然各家報導均未提及死因，不過訃聞標題對石原介紹的側重面向則各不相同：
《產經新聞》說他是得到芥川賞的「行動的肉體派作家」，《朝日新聞》等媒體提到他曾是東京都知事與運輸大臣，《韓聯社》稱他是「右派妄言製造機」、《環球時報》則說他是「掀起購買釣魚島鬧劇的日本右翼政客」，我國外交部則說「石原慎太郎為台灣重要友人，長期堅定支持台灣，且生前致力深化台日友好關係，外交部表達敬佩與至深感念，也對他的逝世表達誠摯哀悼」—石原慎太郎雖已闔眼，不過國內外對他的歷史定位顯然尚未論定。
昭和7年出生於神戶的石原慎太郎，就讀一橋大學時發表小說《太陽的季節》，並以24歲之齡奪得芥川賞，成為當時最年輕的芥川賞得主。這部描寫大學生愛情悲劇的作品，被認為反映了戰後日本年輕世代的頹廢、苦悶與反道德況味，除了「太陽族」成為流行語熱潮，甚至連慎太郎當時的髮型都曾風靡一時。這部頗有卡謬《異鄉人》風格的小說後來也拍成了電影，並且成為慎太郎胞弟、石原裕次郎在演藝圈的出道作品。
《太陽的季節》是什麼樣的小說？
石原慎太郎寫就短篇小說《太陽的季節》時，仍是一橋大學法學部的大學生。這部小說被認為描述了戰後日本年輕世代，他們在物質日益富裕的生活中，在精神上卻極其空虛墮落、甚至反道德。故事敘述家境富裕的高中生津川龍哉一方面熱衷拳擊部的練習，一方面跟社團朋友沉迷菸酒、賭博、玩女人，過著整天鬧事的墮落生活。龍哉後來跟一名街上搭訕認識的少女英子發生肉體關係，英子愛上了龍哉，龍哉卻不願意與英子糾纏，甚至試圖用五千日幣把英子賣給對她感興趣的兄長道久。英子雖然懷上了龍哉的孩子，龍哉卻對其不聞不問，英子最終因為人工流產引發腹膜炎身亡。龍哉在英子的喪禮上認為這是英子的復仇，竟然把香爐擲向英子的遺照，但龍哉也第一次為了英子流淚。當龍哉回到學校體育館，突然想到英子曾說過的「你為什麼不能更坦率地去愛呢？」，龍哉在這一瞬間看到了英子微笑的幻影，並且對其揮拳。
奪得芥川賞的石原慎太郎雖然以「太陽族」小說少年得志，但他並未自限於文學創作，而是在昭和43年（1968年）代表自民黨當選參議員，並且獲得史上最高的300萬票。石原沒等當完這一任參議員，又在昭和47年（1972年）參選眾議員，順利當選後曾出任環境廳長官、運輸大臣等職務。石原轉入政界後，仍持續發表醫科生成為完全殺人犯的《化石之森》、描寫癌症晚期患者為生命鬥爭的《生還》等作品。
《產經新聞》稱，石原慎太郎的作品以相信自身肉體與真實感受的人物為中心，深入探討了人類的孤獨與生死等主題。石原慎太郎曾自我歸類為「肉體派」，並說「使用肉體的行為總伴隨著必然死亡的陰影。生命在死亡的對比中更顯意味深長，而恐懼則是人類所能體驗到的最讓人感動的事物」。
作家で元東京都知事の石原慎太郎さんが1日、亡くなりました。89歳でした
— 毎日新聞写真部 (@mainichiphoto) February 1, 2022
在りし日を写真特集でhttps://t.co/RbDXXUMi9E
写真は１９５８年長男の伸晃氏をあやす石原さん pic.twitter.com/Vy5sp4OP0K
涉足政壇的石原也曾是黨內派閥青嵐會的一方領袖，1989年更曾與海部俊樹競選自民黨總裁落敗。同年他與Sony創辦人盛田昭夫合寫的《日本可以說不》出版，再度成為暢銷書。不過八度當選眾議員的石原慎太郎在受到「國會議員在職25年表彰」時，嚴厲批評「所有政黨的大多數政客都只想自保」。石原在永田町拋下這枚震撼彈後，隨即宣布辭去議員職務。
元東京都知事の石原慎太郎氏が死去しました。89歳でした。ご冥福をお祈りします。
— 朝日新聞 映像報道部 (@asahi_photo) February 1, 2022
写真は1968年の参院選で当選を決め、笑顔を見せる場面です。（志）https://t.co/t9YjZNFvFq pic.twitter.com/52X8t1baSh
不過石原並未就此離開政壇，而是在1999年轉戰地方、當選東京都知事，此後更是三度連任。石原任內提出築地市場遷移、美軍橫田基地一部空域返還、羽田機場國際化、尖閣諸島（釣魚台列嶼）國有化等施政。他在這段時期也擔任芥川賞選考委員，以辛辣的文評數度引發論戰。2012年已近80高齡的石原慎太郎又辭去東京都知事一職，決定組成「太陽黨」、企圖制定「自主憲法」，宣稱「想在有生之年做出最後的貢獻」。
什麼是「尖閣諸島國有化」？
「尖閣諸島」是日本對釣魚台列嶼的稱呼，其中最大島嶼被日本稱為「魚釣島」，中國方面則稱其為「釣魚島」。台、日、中三方除了對島嶼稱呼不同，也都各自宣稱對其享有主權。石原慎太郎在擔任東京都知事時，宣稱要向尖閣諸島的所有權人購入該島產權，並且要在島上興建港灣設施，讓日本方面達成有效支配。石原於是發起募款購島運動，並在參議員山東昭子的引介下，向居住在埼玉縣、據稱從1970年代就是地主的賣方，在2012年9月10日以20.5億日幣購買魚釣島、北小島、南小島的產權。
此事引發日中關係嚴重惡化，中國社會也出現大規模反日示威，許多日商的店面、工廠遭到打砸破壞。當時我國內政部次長簡太郎曾在立法院表示：「由於釣魚台屬於國有領土，所以依據法律無法出售；日本方面則是將釣魚台視為私人財產，因此可以透過私人買賣的方式取得島嶼所有權。至於登島，因為釣魚臺現在受到日本控制，所以很難登島，內政部也不鼓勵民眾前往釣魚台。」時任總統的馬英九則提出《東海和平倡議》，呼籲各方擱置爭議、共商行為準則、合作開發資源。日本方面後來並未在釣魚台建設港口設施，但中方仍持續派出公務船或軍艦頻繁繞島航行。
太陽黨成立不過四天就與日本維新會合併，出任黨魁的石原慎太郎也在睽違17年之後回到日本國會，再次成為眾議員。不過石原一度中風，2014年又以次世代黨比例代表候選人最後（第9）順位之姿落選，此後正式宣布離開政界。他的長子石原伸晃（曾任自民黨幹事長）、三子石原宏高都是自民黨眾議員，也算是繼承了慎太郎的政治衣缽。
不過議員時期曾痛責首相田中角榮「國賊」、嚴厲批判其金權政治作風的石原慎太郎，在83歲那年竟然又出版了以田中角榮第一人稱自述筆法撰寫的小說《天才》。這部正面評價過去政敵的作品，讓外界急於窺探石原的政治信念轉折，甚至奪得當年度暢銷書榜首。石原除了推崇田中角榮的政治手腕與政策功績，也說自己擔任東京都知事時，「若有田中這樣的天才輔佐，或許能達成未完的目標」，也算是藉著肯定田中角榮來慨嘆自己未竟的政治理想。
石原慎太郎雖然未曾坐上首相大位，但他鮮明的右翼立場顯然得罪了不少中國與南韓保守派。中共黨媒《環球時報》1日也報導了石原的死訊，並稱他在2012年的釣魚島國有化之舉讓「中日關係走向惡化」。由於石原也曾宣稱「日韓合併是朝鮮人自己選擇的結果」、「日本未曾侵略亞洲鄰國」、「日軍慰安婦只是為了賺錢，強拉慰安婦根本沒有證據」，韓聯社在他的訃聞中也沒有好話，說是「日本極右派妄言製造機死亡」，並稱就是他刺激並且主導了日本再武裝與保守派右傾。
韓國媒體對石原慎太郎一生的評語大體不虛，因為自民黨憲法改正實現本部長古屋圭司1日也表示，石原是少數願意堂堂正正主張修改憲法的議員，「我對他非常尊敬」。古屋圭司還說，作為次世代的我們應當堅定繼承他的遺志，表達了修改日本憲法第九條的決心。石原慎太郎的四個兒子1日傍晚也在自宅前召開記者會，表達了「父親過世一週前，仍每天坐在書桌前寫作一到兩個小時」、「直到生命的最後，他也完成了作家的工作」。除了從政的老大伸晃跟老三宏高、以及作為藝人的老二良純表示會繼承父親志向，作為畫家的老么石原延啟則描述了父親的最後時刻：「（父親）呼吸非常辛苦，我摸了摸他的頭和臉，粗重的呼吸漸漸平靜下來，他就這樣安穩地離開了人世。」
雖然石原慎太郎的家屬並未公布他的遺言，他在去年底完成的絕筆之作短時間內也勢必趕不及出版。不過《產經新聞》的藝文線記者海老澤類在訃聞中提及他在石原晚年的兩次專訪，當他對已從政界引退的石原慎太郎問道「當你回顧你的一生，你認為你的職業是什麼呢？」海老澤自承「這個問題不免有些愚蠢」，但這位日本政壇老將竟回答「最有意思的果然還是小說，政治家之間的騙局太膚淺了」！對於自己的一生的職業，石原並沒有提到政治家、國會議員、東京都知事、或是合縱連橫的政黨領袖，而是自稱「我是個作家，還是個帆船選手」。
海老澤說，當時已年逾80（一次是在平成31年、一次是令和2年）的石原接受採訪時，只要談到文學與小說就會非常開心，並且細膩描述記憶中的種種細節，「讓我好幾次都感到自己也置身其中」，短短一小時的訪問錄音就能寫出上萬字的稿件。石原慎太郎對他抱怨「如果人們沒有在生活中冒險，自然就無法體會到生活的滋味。大家現在都沒有過上緊張的生活，年輕作家的作品自然就沒有真實的東西」。自稱想要接觸有趣的、好的純文學的石原慎太郎在最後一次專訪中還說，自己如今是「一邊寫作，一邊重新感受人生」，「『死亡』對人類來說是最後的未知與最後的未來，出於對人生的好奇心，我對『死亡』非常感興趣」。海老澤認為在石原旺盛的好奇心面前，即便死之將至，他也未曾表現出絲毫的動搖。
