對烏克蘭人來說,這是漫長的兩年,但對他們其中一些人而言,時間在2022年2月24日俄羅斯戰車越過邊境的那一刻就停止了。為了阻止俄軍推進首都,基輔以北40公里村莊赫利比夫卡附近的橋樑被炸毀,逃難的居民全數被困。
俄羅斯佔領赫利比夫卡(Hlibivka)是居民馬努欽娜(Olha Manukhina)噩夢的開始。蒙面男子翻過家門籬笆,抓走了她的丈夫和兒子。自從那天,她再也沒有見過他們,只知道他們被囚禁在俄羅斯南部的一所監獄裡。像這樣在俄國官方毫無紀錄的「平民囚犯」達到數千人。親人生死不明讓她備感折磨,她說:「感覺他們隨時都可能死去。」