我原本以為不會再看到小廣了。
幾年前的那個秋天,小廣來到我門診時,是由阿嬤帶著來的。那時,從幼兒園就很活潑好動的小廣,離開了對他百般呵護的幼兒園,一進小學便如同從天堂掉入地獄。
上課坐不住,聯絡簿老是漏抄,功課寫不完。以上這些注意力不足過動症的症狀,他一樣不少。
更慘的是,下課和同學玩的時候,常常動作太大,自己身上左一塊瘀青、右一個傷口。
他渾不在意也就算了,但他這次弄傷的同學可是爸媽的心頭寶啊。
「啊誰不去打,嘟嘟好企打到家長會長的女兒!」小廣的阿嬤皮膚黝黑,手上還拎著剛摘下的斗笠,一望而知是個田裡做事的人。「結果我一直給人家灰失禮,後來老師嘛幫阮講話,說我們會帶小廣來看醫生,說伊過動才會啊呢。啊醫生,過動是啥?」
幸虧小廣的老師很幫忙,早早記錄好了小廣平時上課的情形,寫成一張字條給我。還請阿嬤在診間打電話給她,直接告訴我,她觀察到小廣可能有的問題。
「其實小廣很聰明,同樣的題目,只要我一對一盯著他,他幾乎可以全對。但是如果我放給他自己寫,他就每次都考不及格。」
老師在電話裡說著,我一邊聽,一邊看著眼前的小廣。他似乎也知道這次事情大條,坐在診間的椅子上,一動也不敢動。
「老師說小廣很聰明,只是有點不專心,又很衝動。」掛上電話後,我向阿嬤解釋。「有的孩子會這樣,黑系因為腦中欠荷爾蒙,吃藥補一下可能有幫助喔!」我努力用台語對阿嬤解釋著。
「啊?不專心還可以吃藥喔!好啊,哪對他有幫助,讓他試試看啊!」阿嬤雖然很吃驚的樣子,幸好還可以接受建議。
下次回診,阿嬤露出整排假牙,笑嗨嗨地告訴我,大家都說小廣進步很多。
「醫生,我這次考試一百分喔!」小廣得意洋洋地對我說,完全不是上次那個畏畏縮縮的小男孩了。「而且我現在是班長,大家都要聽我的話!我這麼棒,有沒有獎品?」
我讓小廣去玩診間的玩具當作鼓勵,繼續聽阿嬤說。
「醫生啊,老師說他真的差很多啦。早知道吃藥這麼有效,我就不用這麼操煩了。我覺得我女兒小時候可能也有過動,就是小廣的阿母。她小時候也是一直被老師叨,說上課都起來黑白走。她很早就不愛讀書,國中就跟人家跑出去了。」
「是喔,那她現在咧?」
「說到她,我真的會被氣死。已經要三十歲了,也沒在固定做工作,男朋友一直換。會回家的時候就是闖禍了。上次大著肚子回來,生完小廣就又跑去台中了,連孩子的爸爸也不知道是誰,就丟著小孩給我飼。我們那裡鄉下地方,厝邊頭尾大家傳得多難聽,你知道嗎?孩子沒有爸爸,媽媽也不常回來看他,孩子嘛是可憐,畢竟是自己的孫……」