黃仁勳初入美國接受的教育，並不是他父母在家鄉台灣時夢想的教育，他和哥哥被父母先送到美國投靠舅舅，舅舅把他們送到肯塔基州東部鄉下的安尼達浸信會中學，這是一所專門收容少年罪犯的寄宿學校。
他生長於台灣台南――就是台積電後來設立第二座製造基地的地方，父母從小灌輸他毅力和渴望學習的特質。他的父親是個化學工程師，曾因工作到美國受訓，因此萌生全家移民美國的念頭。他的母親是家庭主婦，為了全家移民開始做準備，每天從英語字典中隨機找字彙，讓黃仁勳和他哥哥背誦。
艱苦的起步並未阻礙黃仁勳的發展，起初他成為優秀的桌球運動員，後來在奧勒岡州立大學讀電機工程，並在那裡遇到他的實驗搭檔、後來成為他妻子的蘿莉（Lori）。
大學畢業後，黃仁勳首先進入超微半導體工作（1984年至1985年），後來轉職艾薩公司（LSI Logic，1985年至1993年），並於1992年取得史丹佛大學電機工程碩士學位。在艾薩公司，他從設計工程部門申請轉至行銷部門，爾後又擔任管理職務，學習一些授權技術的專長。三十歲生日（1993年2月17日，）過後不到兩個月，黃仁勳實現了他的夢想：創立自己的公司。
克里斯．馬拉喬夫斯基（Chris Malachowsky）和科提斯．普瑞姆（Curtis Priem）是黃仁勳在昇陽電腦公司（Sun Microsystems）的兩位顧客，他們設計的低階圖形加速器――旨在改善昇陽工作站上呈現影像的一款晶片――被上司拒絕，上司選擇了另一個高階、但性能尚未獲得證實的設計。當他們發現有機會把自己的設計供應給三星，便找上有商業頭腦的黃仁勳為他們談判。
「這跟剝奪感沒有那麼大的關係，」馬拉喬夫斯基說：「只不過，我們看著它，覺得為何我們要為他人做事呢？不如我們自己做吧。」他們三人在聖荷西一間昏暗的丹尼斯餐廳（Denny’s），商議出他們新創事業的細節，馬拉喬夫斯基吐槽為何挑選這個地點，「聖荷西有那麼多我們能喝好咖啡的地點啊！」他說。
在研議過程中，他們把所有檔案都用「NV」（next version 的簡稱）做為標頭。後來要為公司取名時，他們去查看含有這兩個字母的字，看到拉丁字「invidia」有「envy」（嫉妒）的意思。競爭者如果不嫌麻煩地去探查「Nvidia」這個名稱的來源，大概會有一些想法吧。輝達在早期介紹公司的一篇新聞稿中，毫不羞怯地闡述計畫，也大方地展現黃仁勳活潑的行銷與自信，「我們想實現多媒體的潛力，推動人類認知的極限，」他說。
相較於1970年代的第一代電腦遊戲玩家必須應付單調、移動速度緩慢的遊戲，下一代遊戲玩家想要生動、像是從螢幕跳出來的影像。廠家競相提供專門創造與增進3D影像的晶片，競爭態勢相似於英特爾處理器宰制個人電腦市場前的榮景。
輝達創立時，市場上約有30家圖形晶片公司，三年間這數字增加到70家。為脫穎而出，輝達的三個創辦人決心瞄準速度，而非效率――就像英特爾的模式，而非安謀的模式，並且不只是靠價格來競爭。他們的產品起初是銷售一張卡，可以插入個人電腦裡，加快電腦圖形的速度和品質，減輕中央處理器的工作負荷。
輝達的發跡地很一般，穿著短褲、T恤、人字形夾腳拖鞋的工程師走進公司，總部就像聖塔克拉拉一座小型校園裡的預製組合屋。工作時數很長，馬拉喬夫斯基每週七天都進公司，只會在每天傍晚六點回家跟家人共進晚餐，之後再返回公司繼續幹活。黃仁勳日夜工作，但是週末不進公司。
圖形晶片市場的起飛慢，但是兩件事帶來改變。在難以取得歐洲晶片製造商意法半導體公司的產能下，黃仁勳接洽台積電的美國銷售辦事處，不過未能獲得回應，所以他直接寫信給台積電創辦人張忠謀，就這樣，兩公司在1998年建立關係。「他們有產能可以支持我們的雄心，他們也有技術能夠做到，」馬拉喬夫斯基說：「我們最終建立起很緊密的關係。」
1999年8月31日，輝達聲稱引進一個新紀元，宣布推出世上第一部圖形處理器（graphics processing unit），取名「GeForce 256」。在新聞稿中，黃仁勳興奮的說，這款有2,300個電晶體的晶片將能實現：「生動、富想像力、扣人心弦的」新互動內容，將：「深深地改變未來說故事的方式」。他開心地向公司新進人員展示一支演示GeForce能力的影片，內容是行進中的一群玩具大頭兵。
此前的1999年1月22日，輝達已經掛牌上市，上市後第一年的市值就翻倍了。1999年耶誕節，該公司在蒙特利灣水族館（Monterey Bay Aquarium）濱水區舉辦大型派對，該公司的大批印度裔程式設計師帶著父母和祖父母前來同樂。
好戲還在後頭。2000年時，微軟進軍被索尼PlayStation和任天堂宰制的遊戲機市場，選擇輝達為其第一代Xbox供應核心圖形晶片。
不過該公司也遭遇過重大挫折。贏得微軟的生意後，興奮之餘，黃仁勳在2000年3月5日發給全體同仁的一封電子郵件中，不經意地洩露合約細節。發現自己犯錯後，他立即要求同仁不能根據此資訊進行金融交易，但是一些員工早就做了，此舉引起美國證管會注意。兩年的調查擴大到包含調查輝達的會計帳目，最終該公司被要求重新申報稅額――重新申報的收益比原先申報的還要多，財務總管也因此離職。
2003年時，輝達失去Xbox這個客戶，但是此時他們已經建立聲譽。2001年年初蘋果成為輝達的客戶，2004年12月輝達和索尼簽約為PlayStation供應晶片。
黃仁勳的鮮明形象也形成。他的英文名字為「Jensen」，跟賈伯斯的黑色套頭衫加牛仔褲一樣，黃仁勳也一身黑色招牌穿著：皮夾克、polo衫、牛仔褲、鞋子，只是夾克漸漸變得時髦花俏些。基於輝達的亮眼表現，黃仁勳自然有資格視自己為企業界的搖滾明星，但他不是一個自負、愛炫耀的人。
***
圖形處理器的用途並非只有圖形，這點使得輝達的前景被大大看好。與用途廣泛的中央處理器能夠一件接一件地處理廣泛的工作相比，圖形處理器則是可以同時執行許多相似的工作。
為了同時產生個別像素，讓影像清晰、栩栩如生，需要相對較低階的重複運算。除了電腦遊戲和動畫，這些性能也可被調修後用於凡是需要平行處理大量指令、咀嚼大量資料的領域，例如：人工智慧和自駕車。
史丹佛大學的三位電腦科學家在2009年發表一篇研究論文《使用圖形處理器的大規模無監督式深度學習》（Large-scale Deep Unsupervised Learning using Graphics Processors），結論指出：「圖形處理器的運算能力遠超越多核心中央處理器，而且具有為無監督式深度學習方法帶來革命性應用的潛力。」這意味著，圖形處理器很適用在大量資料中辨識型態及預測未來的機器學習作業。研究人員的結論是，在一些情況下，圖形處理器在破解深度信念網路（deep belief networks）――巨大的資料圖形模型，是未來電腦運算革命的核心――的速度快上70倍。
突破帶來新商機，黃仁勳決心要為遠距驅動影像串流和商務服務的網際網路中樞供應晶片和軟體。圖形處理器也被用於無人機、軍事設備、DNA排序等的運算工作上。
這個領域也有新敵人。英特爾在2009年針對輝達在製造晶片時使用英特爾技術授權的範圍，向法院控告輝達，輝達則是提出反控。雙方在2011年1月達成和解，英特爾同意支付輝達15億美元取得輝達的技術授權。
輝達在所有陣線推進。在2011年1月宣布的「丹佛計畫」（Project Denver），將研發與設計基於ARM架構的桌上型電腦低耗電處理器；推出的智慧型手機晶片Tegra 2也頗受市場好評；公司在2012年的營收為40億美元，僅僅六年後，就增加到了近100億美元。
為相稱於公司的新地位，輝達總部於2017年搬遷至距離聖塔克拉拉舊園區不遠的新基地。名為「奮進號」（Endeavor）的新總部，是一棟面積500,000平方呎（46,500平方公尺）的三邊形建築，裡外充滿三角形元素，表達對電腦圖學核心形狀的崇敬，包括內部明亮透氣的三角天窗。
過沒多久，該公司又在旁邊興建第二棟更大的大樓，名為「旅行者號」（Voyager），內部中心是一座「山」，還有植物簇葉裝飾的隔牆，員工在此開會、工作或凝視景觀。同年7月8日股市收盤時，輝達的市值首次超越英特爾，儘管輝達的營收還不及英特爾的1/4，雄心勃勃的黃仁勳已經進入大聯盟的行列了。
作者介紹：詹姆斯．艾希頓（James Ashton）
商業、金融、科技、經濟領域新聞工作者，曾任《倫敦旗幟晚報》、《獨立報》《星期日泰晤士報》等商業新聞編輯，現任非營利會員組織「英國上市公司聯盟」（Quoted Companies Alliance）的執行長。著有《九類型領導人》（The Nine Types of Leader），以及和富時（FTSE）創辦執行長麥思平（Mark Makepeace）合著《富時：內幕故事》（FTSE: The Inside Story）。
本文經授權轉載自商業周刊《萬物藍圖：看晶片設計巨人安謀的崛起與未來》
責任編輯／郭家宏
