以240億公里締造人類史上飛行距離紀錄的「航海家一號」，去年11月因為太空船的記憶體發生故障、無法再傳回有意義的觀測數據。然而在NASA工程師的不懈努力之下，這艘1977年發射升空的老爺太空船竟然「起死回生」，13日宣告繼續在太陽系外執行觀測任務。
1977年9月5日在佛羅里達州卡納維爾角升空的無人太空船「航海家一號」（Voyager 1），原先的任務目標是探測木星與土星及其衛星與環，但這次任務恰巧碰上176年一遇的行星排列，只需要簡單的航道修正就能藉助行星引力進行加速，僅需12年時間就能在木星與土星之外加碼造訪天王星及海王星（原本需要30年時間），所以將原本預計只有5年壽命的「航海家一號」任務不斷加碼。
Do you ever wonder where I am?
— NASA Voyager (@NASAVoyager) February 22, 2024
I'm currently the second most distant human-made object from Earth, outside the heliosphere at a distance of 12.7 billion miles / 20.4 billion km.
-V2 pic.twitter.com/r1wDKoFken
不料這位「航海家」頭好壯壯，一口氣就飛了將近47年，甚至成為第一個離開太陽系的人造飛行器。「航海家一號」早在1979與1980年就成功探測了木星與金星，1990年在冥王星附近拍攝了著名的地球照片「暗淡藍點」（The Pale Blue Dot），並在2012年8月25日脫離太陽系。它所回傳地球的每一則數據，都為人類了解太陽系外的未知領域提供寶貴訊息。
「航海家」開始胡言亂語
去年11月，「航海家一號」連續運轉40.8萬小時的「飛行資料系統」（FDS）電腦中有1台出現問題，用來儲存包括FDS程式的部分記憶體似乎損壞，造成「航海家一號」回傳地球的二進位代碼只是無意義的0與1堆疊，不再帶有任何實際訊息，儘管「航海家一號」仍可接收並執行地球發送的指令，但地球卻收不到「航海家一號」的觀測資訊，等於「實際上退出任務」。
Engineers have confirmed that corrupted memory aboard my twin #Voyager1 has been causing it to send unreadable data to Earth. It may take months, but our team is optimistic they can find a way for the FDS to operate normally again: https://t.co/qe5iQUu4Oj https://t.co/AGFBZFz53v
— NASA Voyager (@NASAVoyager) April 4, 2024
「航海家」探測計畫的負責人表示，「航海家一號」執行任務的時間遠遠超出最初使命，比歷史上任何其他太空船都要長壽，出現問題完全在意料之中。不過NASA實驗室的工程師們不願放棄這位老戰友，他們反覆分析後判斷，「航海家一號」發送訊號錯亂的原因是記憶體老化或者遭到宇宙射線破壞，由於不可能隔空更換硬體，他們透過重新編寫程式碼，將其儲存在其他沒問題的記憶體中。
相隔45小時才知道結果的艱難維修
這件事最麻煩的一點，是所有從地球發出的指令都要花22.5小時才能到達太空船，太空船的回應也要花22.5小時才能返回地球。此外，「航海家一號」使用電腦與程式語言過於老舊，工程師們只能參考幾十年前編寫的手冊並反覆核對，直到今年4月「航海家一號」首次傳回太空船上兩台儀器的觀測數據，終於確認這個修復方法確實有效。NASA團隊繼續傳送與調整程式碼，確認太空船上的4台觀測儀器都可正常運作，工程師們還對計時軟體進行同步、並且維護測量等離子體波的磁帶記錄器。
#OTD throughout our almost 45-year tour, we've had a LOT of big moments.
— NASA Voyager (@NASAVoyager) August 25, 2022
Which is your favorite? pic.twitter.com/d6oq0nkTSZ
在漫長的太空旅途中，其實「航海家一號」的大部分設備已相繼失去效用。像是1990年2月「航海家一號」拍攝了回望64億公里外地球的「暗淡藍點」照片後，就徹底關閉相機，如今太空船上的10組觀測設備僅剩觀測等離子體波動、磁場和粒子的4組儀器能夠正常運作。最麻煩的是，「航海家一號」的放射性同位素（鈽-238）供電設備隨時可能壽終正寢，NASA預測，「航海家一號」將在2025到2030年之間與地球徹底失聯，由於沒有空氣阻力，屆時將保持既有速度繼續飛往太空深處。
