九一年終於出來伴我流亡的傅莉，一年多就遭遇了車禍，十九年後她又在樓梯上摔倒，我們倆其實是，一個精神癱瘓的人，陪護著一個體能癱瘓的人。在寂寞的德拉瓦後期，一個早晨傅莉一醒來就哭，跟我說她一早就在想「我為什麼消沉」—「消沉」這個詞她用得多好呀，憂鬱症在中文裡對應的就是這個詞，我問她為什麼？她說看不到希望了，「我總覺得我還能獨立生活的」，所以，她至今仍然是以「不殘廢」來面對這場災難的，如此她才逃避社交、公共生活、現實人生，躲進網路、電視劇、自家的巢裡；而我重新拾回書寫，常常自己在電腦前坐很久，把她扔下不管，她開始落單了。
二○一四年秋，我帶她去做了一次體檢，醫生看完化驗單說，你所有指標都正常，一年以後再來看我吧。她聽罷笑得像個小女孩，但是我知道她的內心苦不堪言，近來因為左腳左膝功能衰減，癱側在加劇，她已多次提及「這麼活著沒意思」，並跟我聊起「安樂死」話題，她才六十二歲啊，而她母親九十二歲仍健在，她奶奶高壽活到一百零三歲，父母兩系均有長壽基因！到此我才懂了一個人選擇活著是要有質量的，活著是有尊嚴前提的，而殘障的難堪並非只在自身不方便、求人，更在於活著做不了事，純粹是一種消耗—傅莉殘廢前，作為一個醫生常強調所謂「優生」、遺傳素質等學說（我譏諷她有「種族主義」），她也一貫贊成墮胎、安樂死等非宗教理念，她對活著的意義是清晰簡單的，這種人生觀恰好是她過往做人嚴謹認真勤奮的基礎，如今她殘障了二十多年，毋寧精神觀念上的折磨也是時時刻刻的。
病毒已令世界停擺，股市狂瀉，金融熔斷，各國封境封城，斷航斷飛，現代化好似灰燼……二○二○年四月二十四日，傅莉六十八歲生日，恰在一場大疫之下，我們貓在家裡幾個星期了，沒想起來這個日子來，還是朋友們的道賀飛來才提醒我們。我去買了一瓶紅酒，又炒了幾個菜，坐定了談起她母親臨終前仍放心不下她，我倆都哭起來。她至今仍躲在她的巢裡，也告誡我「誰也不准進來」，此刻我忽然明白，她要冬眠了，幸好那段日子，社交、沙龍、飯局、應酬都停頓了。
終於，有一天傅莉突然說了一句：生活在時空都不真實的宇宙中：《萬物的終結》選摘（5）更多文章
我現在認下殘廢這筆帳，但是我從此哪兒也不去，就是死跟著蘇曉康……。
她的口氣淒楚而堅韌，聲調是顫抖的。這句話的含義錯綜複雜，第一，離車禍發生的九三年相隔二十八年；第二，這二十八年她一直拒絕自己殘廢，是她要讓自己重新站起來，這個信念成為她活下去的理由，不管是否成立；第三，這個信念令她付出的心理代價之高是無法估算的，即二十八年的失敗和挫折難以訴說，亦反證了她的堅韌有多驚人；第四，「重新站起來」成為「活著」的前提，對她而言是一個尊嚴問題，為尊嚴支付代價是人性的本能，問題在於什麼才能替換它？第五，所以接下來她要接受「站不起了」而活下去是可能的嗎？第六，後面一句「死跟蘇曉康」應該就是一個活下去的新理由，然而二十八年裡她一直是拒絕這個理由的；第七，多年來她一直說「安樂死」，今天才明白原來那是她曾經選擇「站不起來」的歸宿，而她要求我跟她一道安樂死，她怕我走在她前頭的原因是她失去了活著的前提；第八，二十八年她從無安全感，也不接受靠一個人照顧的活法，因為她總在洗澡後我給她擦背時才會說「誰能像你這樣照顧我」，這話其他時候不會說；第九，什麼令她突然接受「靠人活下去」並不清楚，難道跟瘟疫有關？
