昨日觀看了電影《長城》。總體來說還是很不錯的。雖然因為要附會西方人,以西方人的視角來展開,且又複製了西方男人和東方女人曖昧的俗套,但除去這些小瑕疵,我認為這是一部非常優秀的電影。聲勢浩大、數量驚人是張藝謀的一貫手法,但這的確為電影增加了觀賞價值。當然這部電影之所以好,還是出在情節。
饕餮不是什麽怪物,是人,遊牧人。故事中已經隱喻,饕餮源自2000年前人君的貪婪。講的不是別的事件,乃正是與長城有關。只是那時候長城還沒有成型。「檿弧箕箙,實亡周國」, 這個典故出自《國語》。「桑樹做的木弓,箕木做的箭袋,這就是滅亡周國的人啊!」。持有這兩種物件的夫婦因為這句讖語遭到通緝,在路上逃難,遇到了一個被童女拋棄而哭泣的女嬰,非常的可憐這個女嬰而收留了她。後來他們帶著女嬰逃到了褒國。這個女嬰就是後世家喻戶曉的褒姒。
周幽王後來見到了這個棄嬰,此時她已經是傾國傾城的美女。周幽王因為她而廢除了來自申國的王后和太子。申國因此非常的憤怒。他們計畫勾結犬戎和西夷攻打周國。更荒謬的是,為了博取美人一笑,周幽王玩了最著名的遊戲:烽火戲諸侯。
烽火戲諸侯的結果就是饕餮第一代——犬攻破了周國。周國不得不遷都到洛邑。這就是平王東遷的故事。當然,與岐山一起崩掉的不只是天子的權威,還有周朝的禮制。君不君臣不臣,父不父,子不子的春秋亂世由此開啟。此後,列國相互攻伐,到三家分晉時達到巔峰,戰國就此開啟。各國在內戰的同時,饕餮們,也在迅速成長。以至於到了戰國末期,防禦饕餮的大牆——長城正式成型。
等到秦漢結束內部紛爭時,饕餮們已經升級到了第二代——匈奴。比起犬戎,匈奴的戰鬥力已經顯著提升。當然漢奸們也在升級換代。第一代的申國為了復仇,只是借犬戎的兵。第二代漢奸中行說已經開始為饕餮們出謀劃策,充當智囊。當然,長城這邊畢竟已經完成了統一。於是終於大破饕餮,獲得了軍事上的勝利。也因此誕生了電影中的名句:秦時明漢時關,萬裡長征人未還,但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山。
但很顯然,堡壘永遠是從內部崩塌。三國的紛爭,八王的內亂,使得長城內部元氣大傷。饕餮以此長驅直入,控制了中原。這就是第一次北方淪陷。橫行400年,才由隋唐重新恢復了北方的版圖。
到了電影中描述的汴京時期,饕餮們已經進化成了席捲世界的力量。長城根本擋不住他們的進攻。不但汴京淪陷,連臨安也成了饕餮的囊中之物。饕餮由此開啟了宰製天下的時代,取了一個非常有意思的名字:元。沒錯,這的確是饕餮們的元。他們第一次徹底征服了長城,和長城以內的中原人。並且大肆屠殺,橫行世界。
明朝是一個光榮的光復,但也很短暫。漢奸第三代直接叛變投敵,由此開饕餮第二世——滿清。
當然,比東方更殘酷的是。西方早已被西方的饕餮——日爾曼蠻族攻破。他們取代羅馬成了西方的主人,直到今天,他們還是饕餮的後裔。從這個意義上來說。電影沒有認清的是,講英語的番邦,正是饕餮的變種。所以他們不遠萬裡,要來盜取人類的武器——黑火藥。其實一開始,女殿帥說的沒錯:根本不是同一類人。他們也是饕餮。
所以饕餮不是獸類,而是人面獸心的人。他們都嗜好屠殺、掠奪、破壞、征服和奴役。他們曾經幾乎征服了全世界。在非洲、在新大陸、乃至在東亞,都造成過駭人聽聞的大屠殺和種族滅絕。他們嗜血的心從未改變,他們謀求攻克長城的夢想從未斷絕。
新時代的饕餮並不是別人,正是蠻族的後裔——西方。這是這部好萊塢大片所沒有言明的。但影片中已經強烈的暗示:他們三分之二甚至全部都是強盜、小偷和騙子,只有少數的人最終棄暗投明,喚醒了人類的良知。
*作者為自由撰稿人,畢業於浙江大學。長於兩岸問題、台海局勢、國際問題,長期致力於研究東亞民族史、近代中國史。