無論如何,迪基在康奈爾的演講有著非同尋常的意義,也許不亞於他本人的任何科學發現:這個演講啟發了大齡青年古斯,讓他發明了宇宙暴漲論。
古斯將這個想法帶到不同的會場,激發了很多同行的想像力和熱情。因為,在此之前幾乎沒有人想過宇宙大爆炸為什麼會發生,沒有人想過宇宙為什麼在數億光年的尺度看上去很均勻,沒有人想過為什麼微波背景輻射的溫度在天上的每個角度都一樣。
古斯想了,而且還想出了一個解釋,或者關於宇宙的故事。這個故事是這樣的:
宇宙在最初的一暫態大約有十釐米,只存在了一億億億億分之一秒,或者類似的一個極短時間。宇宙的尺寸大得與這個極短時間不相稱。古斯說,不要緊,在這個一瞬之前,宇宙經過了一個驚人的膨脹,現在被稱為暴漲。在這個一瞬之中,宇宙在某種邪門的能量驅動下暴漲了一百億億億倍,我說的是線性尺度,即在空間的三個方向上都增大了這麼大倍數。這數目非常大,大約是十公斤物質中所含的原子數目。換個角度看,如果我們將質子的直徑放大一百億億億倍,質子就變成了以太陽為球心恰好能包住地球繞太陽軌道的一個巨大的球體。
因為宇宙暴漲了一百億億億倍,所以宇宙在各個方向都十分均勻,看上去沒有區別。也因為宇宙從十億億億分之一釐米成長到十釐米,宇宙今後就可能繼續膨脹到一個巨大的尺度,也就是今天的直徑大約八百億光年的巨無霸。
古斯在晃悠了不到兩年後,將論文發表了,他也收穫了巨大的名聲。這樣,他的母校麻省理工給他送來了好消息:請回到母校執教吧。於是,古斯就回到了美國劍橋鎮,一待就是三十四年。
2005年,他獲得《波士頓環球報》的最髒亂辦公室獎。這個獎每次只獎給一個人,可見他的辦公室亂到什麼程度。順便提一下,2013年,就是這家《波士頓環球報》被紐約時報賣了,這個事件曾經被當成傳統媒體衰敗的案例來宣傳。
成名多年後,一家出版社邀請古斯寫一本科普書。他在西方的理論物理學界和宇宙學界名氣確實很大,出版社很看好他的書。這件事我在1993年,最晚1994年就聽說了。故事還說,出版商預付了他一百萬美元的稿費,他將錢用來在麻省劍橋買了一個大房子,卻遲遲不動手寫書。到了我離開羅德島兩年後,也就是1998年,他的書才終於出版,書名為《暴漲宇宙——追尋宇宙起源的新理論》。我不知道這本書賣得好不好,出版商有沒有將預付稿費賺回來。反正,這本書現在在英文亞馬遜的排名可不高,只有七萬多名。相比之下,霍金的《時間簡史》是三千多名,霍金的書還早出了十年。