西蒙．佩雷斯的75歲生日，是在他的摯友、老資格的出版家奧哈德．茲莫拉家度過的。茲莫拉家裡全是書，他的出版社最新出的一本書，便是佩雷斯的《為了以色列的未來》。派對開得很成功，也合乎早期拓荒者質樸的風格：一群人坐在草地上，聊天，喝著果酒，彈著吉他；陪伴了佩雷斯半輩子的髮妻索尼婭像往常一樣沒有到場，她幾乎從不在丈夫的公事上亮相，包括至關重要的大選，為此，這對夫婦曾受到一些指責。到場的都是一些著名的作家、學者和政治家，像是一場淡淡的告別會，大家都覺得，佩雷斯的餘生將在著書立說中度過。
1998年，一個世紀的尾聲，似乎也接近了佩雷斯政治生涯的終點。
15年後，90歲的佩雷斯再度迎來了自己的生日派對，場址選在了耶路撒冷的國際會議中心，包括美國前總統柯林頓、以色列現任總理內塔尼亞胡在內的一干（前）政壇名人，以及芭芭拉．史翠珊、莎朗．史東等一批文藝明星紛至沓來，共襄盛事，以色列不止一個電視臺直播了活動全程。索尼婭依舊未至，這一次的理由足夠正當：兩年前的1月20日，她去世了，在丈夫的總統任內。
給一位活到90歲的老人祝壽，最好的辦法就是多弄些人到場，不讓他因故舊凋零而悲傷。佩雷斯不一樣，悲傷對他沒有吸引力。在與索尼婭相處的六十多年間，愛妻牢牢地將私事與公事存成了兩個互不相干的資料夾，以至她去世後，人們在佩雷斯的臉上都調不出多少傷感的資訊。他的注意力全投給了公務。在就職總統的新聞發佈會上，有記者問：比你年輕許多的人都想退休跟孫子孫女玩耍了，你呢？佩雷斯答：「別自欺欺人了！孩子們哪兒有興趣跟你玩。……你不可能滿足自己的一切欲望。你得做出妥協。」
兩個截然不同的生日之間，佩雷斯學會了上推特。第二個生日之後，他上了新浪微博。一個年輕國家，配一位元老耄耋總統，這種組合，如能不受人恥笑，那耄耋之人必得有些不凡之處。佩雷斯是開國元老，追隨本．古里安，並從他手中接下了護國者的權杖，卻又不只靠著元老的資歷吃飯：他謙和，好學，能言善寫，克盡忠誠，敞開懷抱歡迎互聯網上的新型社交工具，還神奇地保持耳聰目明和體魄健康。開國初年，元勳們曾用中東地區常見的一種仙人掌果「薩布厄斯」來象徵對新一代猶太—以色列人的期許，它外表堅硬多刺，內裡則柔軟多汁——西蒙．佩雷斯就是最理想的表率。
「國會給了以色列和它的國民一份美好的禮物」——2007年當選總統時，《國土報》的社論送上如是贊詞。兩大性格特點決定了人們對他的印象，一是樂觀，二是靈活機變。一個狀態放鬆、笑吟吟的人，總是比一個繃著臉、如臨大敵般的人顯得更善於應付各種考驗。查查老相片，不管是站在拉賓、沙龍還是內塔尼亞胡邊上，佩雷斯始終是最喜慶的一個；接受諾貝爾和平獎的時刻，他左邊站著拉賓，略微羞澀，右邊站著阿拉法特，面無表情的沙漠酋長；只有佩雷斯笑嘻嘻的，好像看到和平的窄門真的打開了。
