那是一個文化震撼的經驗，「馬桶」是奢侈品，還得出賣姊姊的肉體與名譽。
鄉村國中三年，我不曾迷失自己；反而充分體會社會的不公，也看到了本省外省家庭共同因貧窮而衍生的悲劇。一個同學突然水泥工的父母親車禍雙亡，家裡連一粒米都沒了，她餓著昏倒操場上。我跑去告訴訓導主任，學校開始為她申請社會補助。一名單身外省老師收容她們住宿舍；我學會也懂得把全校第一名的獎學金轉送給她，…訓導主任軍中退役以嚴厲出名，却溫柔摸摸我的頭，稱讚：「妳是一個好女孩⋯」
考高中前，我們全家皆萬分緊張…外婆趕快送我去補習。補了一個月，覺得無聊，便每晚翹課吃冰或讀課外書。由於我們是國中第三屆，意義等同教育資源仍未充分準備，且愈偏鄉愈欠缺…。我唸的國中，的確許多老師很「普通」的五專畢業，且鄉音重；但換來的是我「叛逆有理，課堂上常常糾正老師的自信。」
這類學校的考試通常也不會太難，我多半課堂上聽一聽即記下來，其他我的同學忙農務、別的明星學校孩子忙補習的時間，我即自修例如背歷任美國總統就職演說。考高中時由於我的英文、數學、歷史、化學、物理等大多接近滿分，我順利考上「台中女中」，比錄取分數多出一百多分；然後在高中又碰上一堆明星小學時的同學。
這一生我幾乎都在明星學校讀書，除了這所讓外婆流淚的「國中」。但它却養成我人格中理解比妳貧窮、地位低、不同省籍…所謂什麼是整體社會最完整的教育。它讓我發現真實的世界，不曾於社會迷幻的價值中下沈。
和我經歷類似的是蔣勳，他高中考太爛，唸了強恕高中，因此碰到了一位好老師「陳映真」，從此改變他的一生。
教育從來不只是「優異」的成績。讓孩子們有機會走過山、走過水；讓他們的成長歲月除了成績之外，有天有地，最終有能力找到自己的位置。
有的父母親一心把孩子送入「明星高中」，其實只不過滿足了父母自己認定的「成功慾望」。誰又背得出王永慶、高清愿、張榮發、郭台銘、蔣勳、嚴長壽…畢業於什麼明星學校？
＊作者為知名電視廣播主持人。本文為作者新作《樹，不在了》（時報出版）書摘。
