（《惡棍特工》是塔倫提諾的黑色經典之一／劇照）
問題是，他所呈現的「歷史」很奇怪，呈現的方式也很天才。他刻畫某一特定時空，卻同時將過去曾經發生的事件（屠殺猶太人、奴役黑人）與從未發生的事件（弱勢團體反攻獲勝）攪在一起：過去的史實加上幻想的未來。如此時代倒錯，讓人聯想西方中古世紀某些作品的特色；例如，描述耶穌基督誕生的奇蹟之夜，卻於過程中提及出生於基督之後的人物。這或許是線索，提示我們要把這兩部電影視為「神蹟」，瀰漫「詩的正義」的「歷史」──真實世界裡無法完成的正義就交由電影來完成吧。
藉由它們，塔倫提諾為觀眾提供了後現代狂想的報復與暗爽，讓人們在「正義感」的陶醉下、在「尊重差異」的口號下，暫時忘懷兩個事實：一、近年右翼保守勢力於世界各地日漸囂張；二、歧視，各種歧視，恐怕在粗俗多元主義的掩飾下偷偷地深化。遠方的例子不談，在台灣，光從婚姻平權運動遇到強大阻力的案例便可見一斑。
總之，無論之前或之後，塔倫提諾尋找善惡的來源，從來就不是當代生活的現實經驗，而是「文本」。也就是說，他只和「文本」對話，無意或無能與現實對話。此為後現代創作者的特色，亦是罩門，他們忙著拼貼，將手上的筆當作剪刀使用；他們忙著文本互涉，從這個文本跳到那個文本，卻鮮少跳回人間。
當神與律法消失
於1996年推出的《惡夜追殺令》（From Dusk Till Dawn）似乎是塔倫提諾尋找壞人的煎熬裡重要轉折，因為這部看似胡鬧瞎搞的動作片暗藏玄機。本事如下：一對燒殺擄掠、壞事幹盡的兄弟為了躲避警方追緝而綁架了開著露營車的家庭。一家三口，兩個小孩天真無邪，不過他們為爸爸擔心，因為自從媽媽過世後，原本為牧師的爸爸逐漸放棄了宗教。經過一番折騰，露營車來到了三不管地帶的墨美邊境，五人走進一家酒店，就在裡面，奇怪的事情發生了：裡面的人不是人，是吸血鬼和僵屍，原本敵對的兩兄弟和那個家庭只好聯手消滅它們。The End。
這故事顯示，當人類摒棄神的規範，同時又罔顧人的律法，因而擁抱虛無主義時，怪事會發生，怪物會出現。這時，人性受到考驗，人類存活受到威脅。電影結尾，殺手放火的兩兄弟終於找回了人性，褻瀆的牧師也重回宗教的懷抱。這顯然是希臘悲劇的翻版，只不過那時沒有僵屍，而是瘟疫。
愛在僵屍橫行時
《惡夜追殺令》只是近二十年無數僵屍片其中的一部；僵屍片在電影工業氾濫的程度與單一電影裡僵屍氾濫的程度可說等量齊觀。一般僵屍片不會解釋僵屍從何而來，《地球末日戰》（World War Z, 2013）是少見的例外。既然僵屍無特定意義，我們只得從普遍性著手。
