川普政府加強打擊非法移民的執法力度,全美許多以拉美裔為主的社區受到衝擊。賓州東南部的鄉間小鎮約克斯普林斯也不例外。這個傳統小鎮過去只有白人,但以墨西哥移民為主的拉美裔幾十年來不斷增加,小鎮上的800位居民現在幾乎一半是拉美移民,主要是附近農場與果園幫工。
約克斯普林斯小鎮的消防站在母親節當天正在舉行燒烤,為完全由志願者組成的消防隊募捐,小鎮居民踴躍出席,購買串燒。但小鎮眾多的拉美裔居民沒有露面。
消防隊副隊長霍克,希望拉美裔居民也能參加,甚至擔任志願消防員。但是他的親身經歷告訴他,很多人不敢跟當局有任何接觸。
霍克說:「我們多次執行車禍現場救援的工作,可很多次到了之後發現車上沒人。原因就是他們認為惹麻煩了,就都跑了。」
約克斯普林斯小鎮有拉美裔居民,這點與賓州許多其他小鎮不同。「斯普林斯」是泉水的意思。這個小鎮一度是19世紀的傳統社區,泉水也可治病。
可當地果園不斷擴展,勞工愈發短缺,小鎮的面孔也就發生了變化。
斯奈德是約克斯普林斯小鎮的歷史學社負責人。她表示,拉美移民最初只是在收穫時節來短期打工,但部分人後來留了下來。
她說:「約克斯普林斯小鎮後來發生了改變,越來越多的拉美裔移民留了下來,在這裡安家。男人和父親們可能在果園幫工,婦女們卻在我們小鎮的一些工廠找到了工作。」
這家過去的雜貨小店現在變成了墨西哥店,店東是盧阿。盧阿小店的隔壁,最近就遭到打擊非法移民的搜查。聖三一路德派教會的牧師里斯說,這樣的搜查今年進行了幾次,讓社區感到恐懼。
里斯說:「他們的身份還沒搞定,這還是最好的情況。對我和許多居民來說,最可怕的事情,是孩子們上學回家,發現母親或父親,或者兩人都被帶走了。」
附近有家學校叫百慕達之泉,學生和家長們都來參加一次籌款賽跑活動。校方人員和老師都對學校的族裔多樣化感到自豪。
約克斯普林斯小鎮拉美裔居民莫拉萊斯也對小鎮的族裔多樣化感到自豪。她說自己三個孩子都還不錯,就是丈夫的無證移民身份讓她擔驚受怕。
莫拉萊斯說:「他們一般都是盯住運送打工移民的箱形車。這讓我和孩子們每天都很擔心。」有些孩子也把這種擔憂帶到了學校。
百慕達之泉學校老師尚巴赫說:「即便是幼稚園的小孩都來找我,他們都聽說發生這種事情,感到難過。小小的心靈充滿憂傷,讓人傷心。」
在約克斯普林斯,在這裡生活了17年的阿里亞斯對小鎮的情況感到痛心。她說:「這些人為了來到這個國家而做出的犧牲令人震驚。你知道,有些人甚至死在沙漠裡了。他們能為美國人做出很多的貢獻,真的很多。」
一輛出售墨西哥卷餅的卡車有時會在晚間出現,不管是當地白人還是移民,都排隊來買美味佳餚。他們此刻和睦相處,可誰知道小鎮的文化今後還會出現哪些變遷呢?