靠著父親行醫和母親做小生意，又要上繳家族公庫，又要維持自己的生活，我們家常常入不敷出，甚至繳不出房租。
好在，母親在市場做生意時，結識了一位客人許大媽，她賞識我母親做事有條理，就讓母親當管家，我們也可住進她的大宅院裡，才免於露宿街頭。
記憶中，許大媽是個寡婦，但她擁有整塊近千坪的土地，上頭蓋了幾棟大房舍，雖然都是茅草屋頂卻很扎實。說來，許大媽除了是我家恩人，也救了我的小命，因為母親當初懷我時，已經是第六個孩子，家境實在辛苦本來決定墮胎，是許大媽加以勸阻，我才能來到這世上。
一個寡婦怎麼會如此富有？原來許大媽做的是毒品大盤，大概就是「毒梟」等級。有好幾次，軍警跑來抄家檢查，許大媽也常被抓去關。
母親和幾個幫傭的中年婦人，也曾被許大媽差派運毒，她訂製了可堆疊的鐵製便當盒，裡頭裝滿了毒品，讓這些婦人們搭四天火車，送到邊境城市密支那。我媽第一次運毒成功後，得到的酬勞是兩大袋白米，許大媽私底下還特別多給我家一些食品。
當這種毒品快遞，能賺取的就是一點米糧，但是要冒的風險卻很大，一旦被抓，可能得面臨重刑。
（對許多窮困的人家來說，運毒這件事僅是糊口而已。）
母親第二次運毒就被逮捕了，還遭判刑入獄，那年我五歲。好在最後因為政府大赦，關了兩年母親才終於回家。
直到現在，中緬邊境仍有許多像母親當年那樣，單純為了補貼家計，鋌而走險做跑腿工作的婦女，她們礙於生活壓力，在知情或不知情下成為毒品行業的一員。
我從不隱諱母親曾有的販毒經歷，也不在意別人可能加諸的有色眼光。因為在緬甸許多涉入販毒、運毒的人，特別是婦孺，多數是在艱困的環境中，很勇敢地去做一件試圖讓家庭溫飽的工作罷了，他們根本無法因此而榮華富貴。
有時候我會想，在這個篤信佛教的國家裡，這些人在佛祖面前吸毒時，會不會覺得自己是有罪的？還是他們只是單純地覺得很好玩？原本，我試著在《冰毒》中，安排了一幕主角在佛塔吸毒的戲，結果幾次下來都拍不好。
我想，或許是因為佛祖不允許，加上拍攝時天色已暗，最後就放棄了。
其實，在某個層面上，毒品和宗教，都是緬甸人心靈空虛的安慰劑，只不過毒品是暫時麻痺，而宗教是修行提昇。
尤其是到邊境礦場挖玉的人，他們因為家貧而冒險到礦場一搏，希望以此一夜致富。但在礦坑裡的工作環境惡劣，坑道隨時有坍塌危險，再加上玉礦區時常爆發戰爭，富貴與死亡，常常就在一線之隔。
小檔案：關於導演趙德胤
祖籍江蘇省南京市，於中緬邊境城市－－臘戌出身，16歲來台唸書，現已取得中華民國身分證。緬、台兩地生活的時間，各占據目前年歲的一半。2011、2012、2013年分別完成劇情長片《歸來的人》、《窮人。榴槤。麻藥。偷渡客》、《冰毒》，被媒體稱為「歸鄉三部曲」，一共入選超過150個大小國際影展。 目前趙德胤活躍於台灣、中國、泰國、緬甸，並在這些地方創作電影。
圖／文出自天下雜誌出版《聚。離。冰毒:趙德胤的電影人生》
02/08趙德胤的電影。人生分享會。活動憑書入場觀賞《冰毒》電影，席次有限，線上報名。
