二0六，慈禧太后像（帶黃緞套匣調查一件余未詳查），十九張
二0七，慈禧太后各樣像片，二百十張
二0八，慈禧太后放大像片（帶緞套匣調查一件余未詳查），十九張[注1.]
---------------------
珍字，是宮殿的編號。當時的清點人員，按《千字文》的文字順序「天地元黃，宇宙洪荒……」，對各宮殿進行編號，如乾清宮為「天」、坤甯宮為「地」、南書房為「元」、上書房為「黃」，依此類推。「珍」，就是景陽宮。
「珍字」下面以漢字書寫的數字，是每櫃或者每箱物品的號碼。這個號碼之下，每一件物品還各有分號，以阿拉伯數字書寫。
粗略計算，這次發現的慈禧照片，多達數百張[注2.]，有的鑲了像框，有的配有精緻的黃緞錦匣，足見當時保存之精細，也可以看出，慈禧晚年對照相的瘋狂迷戀。
【二】
根據德齡公主的回憶，慈禧太后最初是看見了她在巴黎照的一些照片之後，才喜歡上照相的。那是1903年，德齡隨擔任外交使臣的父親裕庚在法國居住四年以後回到北京，成為慈禧的第一女侍官。她為宮殿帶來了許多新的氣息，而那時的慈禧也變得開放起來，外部世界的變化，突然讓她年老的身體變得敏銳起來。時尚，是讓她保持年齡的一種方式。她對德齡說：「只要是新鮮的我都願意試試，尤其是這種外邊人不會知道的事情。」[注3.]
（資料圖：慈禧扮觀音像，左起：四格格、慈禧、李連英。）
慈禧拍下的第一張照片，是她坐在轎子裡，準備上朝的樣子。這張照片，後來在各種歷史書籍中反復出現。從那一張照片出發，我們看到各種各樣的慈禧影像，有的端坐在龍椅上，有的在湖上泛舟，有的扮成觀音，四周擺滿了花卉植物。照片中那份莊嚴、寧靜的氛圍，在風雨如晦的晚清時局中，顯得那麼恍惚、迷離。
儘管在她只有9歲的時候，這個帝國就有了第一張照片[注4.]，但她的這份熱情，還是來得晚了。她已經拿不出一張照片來證明自己年輕時的美貌。那是慈禧的最後歲月了。遊廊畫舫、美器華服，掩不住她的蒼老，更掩不住這個帝國的滄桑和疲憊。
這個帝國，已不復順治的青春風景和乾隆的盛年氣象，而是隨著慈禧一同進入了晚景。即使在百般籌畫的圖像裡，依舊脫不去那份悲愴與寒意。
那些花團錦簇的圖景，不過是這個古老帝國的迴光返照而已。
如今，不要說慈禧本人，就連當年輕輕觸碰過這批照片的清點人員們，也已經作古了。瞬間的永恆，與時間的飛逝，讓人不由心驚。
想起一句話：「夕陽殘照，天地蒼茫。這一世，人如孤鴻，誰不是誰的過客？」[注5.]
序章二：「真人跟照片絕不一樣」
