這個時代的人,還相信正義嗎?911事件粉碎了美國的強權大夢,當他們發現自己不再是絕對強大的存在時,超人的神話也開始受到挑戰。
超人有著強大的力量與最善良的心靈,以保護弱小為己任。不過,有件事或許會讓你嚇一跳:其實,超人並非從一開始就是個好好先生,他最初甚至比任何反派都還要殘酷,與其稱為正義使者,說他是「惡棍」還比較貼切!
超級英雄的誕生,源自人類對正義與力量的渴望
森田匡在〈超級英雄與美國社會〉(スーパーヒーローとアメリカ社会)一文提到,美國的漫畫角色著作權不屬於作者、而是出版社,因此,漫畫英雄可以持續在不同的時代活躍,造就了代代個性大不相同的超人們。
人類的力量過於渺小,對戰爭、財團、貧窮等現實都無能為力,因此將對正義的渴望投射到強大的存在,讓超級英雄誕生,例如《美國隊長》的第一集封面,希特勒就被賞了一拳。每個時代的人類都有不同的困境,也因此對超級英雄有了不一樣的想像。
「懺悔,不然就宰了你。」在人吃人的年代,超人必須以眼還眼加倍奉還
超人並非從一開始就是個保護弱小又能寬恕惡人的好好先生,他其實和蝙蝠俠一樣,熱衷於懲罰惡人,以最嚴酷的手段制裁他們,守護民眾只能說是「順便」,不是他最主要的目標。
據《亞特蘭大雜誌》(The Atlantics)的報導,超人誕生於1933年的經濟大蕭條時期,在資本主義與政治環境腐敗下,社會信奉的原則是以眼還眼、加倍奉還,也因此造就了比反派還要兇狠、惡棍一般的超人。有人對他開槍的話他必定回擊,他曾經冷眼看著想要引發瓦斯氣爆的男人自食惡果,也曾把兩個歹徒吊在飛機下,逼迫他們認罪,否則就將他們摔成肉泥。
1940年代,美國投入二戰以後,社會氛圍發生變化,人們渴求對抗強敵的純粹正義,超人的形象也隨之轉變。他開始為了守護手無寸鐵的人們而戰,成為正義的化身,宣揚美國精神,同時又單純正直得不可思議,這就是我們今天認識的超人--一直到911事件以後。
不再信仰正義的時代,超人會變成什麼樣子?
超人有著無人能敵的力量,卻有著最善良的心靈,他太完美、太不自然了。今日,走黑暗路線的蝙蝠俠大受歡迎,人們或許早已不再相信「超人」式的單純熱血,他們期待一個憤怒、殘酷又真實的英雄,在這個已經沒有正義的時代發出怒吼。
日本小說家奈須蘑菇(奈須きのこ)在小說《空之境界》(空の境界)點出了「怪物」的三要素:怪物不會說話、必須沒有實體、必須是不死的。
真實身份是個外星人,以變裝隱匿自己的日常生活,在漫畫世界生存數十年而不斷與強敵纏鬥——這樣的超人,是否也部份符合「怪物」的定義呢?握有絕對強大的力量,他是否有一天也會成為怪物?
每個時代都對英雄有不一樣的想像,或許我們可以期待,超人未來會從神壇落入凡間,成為愛憎交織、更打動人心的角色。