這就給我們出了個難題。通常我們都要趕時間,我也擔心話費太多、惹怒在倫敦的上司。還有,讓誰用、不讓誰用呢?怎麼才能算公平?
一個陽光燦爛的下午,在科索沃南部盛產葡萄酒的地區,我和同事在一間咖啡館外安好衛星電話,我們決定給當地人用一用。後來的事讓我大吃一驚,人們立刻就給我們送來大堆禮物做回報,這些人可幾乎都是一貧如洗的啊。我記不清具體都有什麼了,反正有水果、餅乾、茶水,但是我仍然記得當時心中的內疚:居然猶豫過讓不讓他們給自己的親人打電話。
時過境遷,科索沃通訊改善了,但是還是有怪異之處。建立了新的行動電話網絡,但是因為科索沃地位存在爭議,只能從摩納哥借用國際區號。想找比摩納哥還更不般配的地方恐怕很難:一個是傷痕累累的巴爾幹一角,一個是法國蔚藍海岸的富人天堂。這個網絡的SIM卡很搶手,黑市上能賣到好幾百德國馬克。
再後來又建立了第二個行動電話網絡,這一次用的是斯洛維尼亞的國際區號。
最近科索沃獲得了自己的區號+383。這就意味著,政府和電訊公司不用每年支付大筆金額借用別國的區號了。
不過我承認,我對昔日的衛星電話仍然還有一些難以割捨的留戀。衛星電話只有靜止不動時才能用。想一想,記者發完稿開車回家,篤定主編找不到自己,不能提討厭的問題、或者改進的建議。有什麼比這更美的呢?