小將皮爾洛、小將哈維、小將傑拉德、小將布馮、小將德羅巴……在我的記憶中，他們都曾是小將。老球迷心中的「小將」，其年齡上限可以直接上溯到最初的懵懂看球時。
於我而言，「小將」的年齡上限應該是生於1970年吧。初二時正值生於1973年和1974年的那批球星嶄露頭角，其中就包括了「永遠的小將」薩內蒂，曾經風馳電掣的吉格斯，還有卡納瓦羅和阿亞拉，二者是我心目中的世界最佳中衛，此外，定義了一種踢球風格的馬克萊萊，強悍的戴維斯，以及代表著意大利足球一個黃金時代的皮耶羅、維埃里和因扎吉，都生於這個年齡段。即使是中國足球，這個年齡段也是我極美好的記憶，那時，甲A初起，當時尚一窮二白的山東泰山隊，圍繞在宿茂臻身邊的便是1973—1974年齡段的球員，也是戚務生時代的國奧適齡球員，比如如今因賭球入獄的強悍中衛李明，轉行做解說嘉賓的左後衛劉越，還有米盧的福將李霄鵬……那屆國奧隊固然比不上范志毅、郝海東領銜的「69一代」，但卻是我最早接觸到的「中國足球小將」，至今難忘，別說楊晨、申思和於根偉這等人物，甚至連並未入選國奧的李洪政之類的邊緣球員，亦留在記憶中。
後來，年歲漸長，小將一茬接一茬，不斷刷新著年齡的下限。在羅納爾多、托蒂、范尼、舍瓦、內斯塔、西多夫和維埃拉等巨星雲集的1976一代之後，便是與我的出生年紀越靠越近的1977級。有一年，EA曾有一款簡單粗糙的《FIFA足球經理》，在尚無《CM》的日子裡，我為其著魔。開檔賽季是1995年賽季，我必買的兩位小將，一是當時17歲的英超萊斯特城球員，初始能力值74，名叫海斯基，後來在現實的足球新聞裡也常常可以見到這個高中鋒的名字，不過譯作赫斯基，另一位則剛滿17歲，效力於意甲佈雷西亞隊，能踢前腰也能踢前鋒，初始能力值70，他名叫皮爾羅。
沒錯，他就是如今的皮爾洛，這個時代最好、球風最優雅的中場大師之一，當然，他改打後腰是2001年的事情了。
再之後，就接觸到了《CM》。對於身兼球迷和遊戲迷兩種身份的人來說，《CM》的最大妙處就在於它會讓你比其他球迷更早知道一些小將的名字，並預言他們將成為明日巨星。即使你起初並未看過他們踢球，但也能從遊戲中的成長曲線裡探尋未來。我就是這樣知道了傑拉德和哈維。當然，「小將」的年齡也進一步走低，進入80後區間——生於1980年1月的我曾這樣慨嘆：終於輪到比我年紀小的人上場踢球了。
後來有了這麼一個段子：當今世界三大中場，皮爾洛擅長長傳，哈維擅長短傳，傑拉德擅長回傳。一張娃娃臉的傑拉德，即使平添皺紋三萬道，仍是大家揶揄的對象。
