司馬通過這部小說想要傳達給讀者的是，明治維新打破原本牢不可破的日本封建階級社會。在這個時代是任何一個出身低微的平民如秋山兄弟，也可以憑藉自身的努力，而一舉改變國家的命運，所以他的結論是，明治真好。但因為<坂上之雲>這部小說所描述的秋山兄弟成長與升遷歷程，乃至於日本如何取徑帝國主義以圖富強的道路，涉及19-20世紀之交的日清與日俄兩場戰爭。對東亞的各鄰國來說，這卻絕對不是一段令人愉快的回憶。
為了避免被鄰國指稱為軍國主義張目，司馬遼太郎做出一度讓人十分難以理解的取捨。<坂上之雲>這部小說出版後據說賣了兩千萬套，這對一億兩千萬多總人口的日本來說，等於每個家庭裡都有一套。如此暢銷的業績當然很快就被有製作歷史大河劇傳統的電視台注意到，但司馬生前就是抵死不願意釋放出<坂上之雲>這部小說，改編成影視作品的版權。就如同他也不願意釋放出。其他亞洲國家文字版本翻譯的版權。
因為青年時曾經擔任過駐滿州國舊日軍的司馬，極度不希望本書被亞洲鄰國注意到，而被誤解為他在為滿手血腥的軍國主義過往歷史洗白。他也充分明白如果被鄰國認為這是前侵略者在耀武揚威炫耀過往侵略鄰國的業績，不啻在別人的傷口上灑鹽。直到他1996年逝世後，司馬遼太郎的繼承人才將改拍影視作品的版權釋出，最近才又釋放出中文版的翻譯版權。
基於自身對昭和時代帝國愚蠢戰爭的親歷，司馬遼太郎對大日本帝國三位天皇任內的評價是「輝煌的明治，平淡的大正，悲慘的昭和」。由於在平成時代經歷不到10年後便與世長辭，他理所當然沒留下對平成年代的看法與結論。
上個月底是平成天皇退位為上皇後一周年，平成的年代是日本的景氣飛越增長不再而長期低迷的30年。除了在阪神與311大地震等幾大天災中安慰過國民以外，完全虛位化的平成天皇明仁任內表現的如以司馬遼太郎的標準，大概比他的祖父大正天皇還更平凡吧？
明仁最被日本歷史記憶深刻的時刻，反而不是在他天皇任內的紀錄。日本被美軍佔領時期，在麥克阿瑟授意下，昭和天皇裕仁發表了人間宣言，宣稱自己是平常人而非活在世間以人身姿態顯現的神明（現人神，あらひとがみ）。並在駐日盟軍總部GHQ支持下之後陸續到日本各道府縣訪問，與百姓親密接觸，讓國民看見天皇也是有血有肉的普通人，以避免皇室成員再被神格化。
1972年沖繩縣脫離美軍的軍管回歸到日本政府的有效統治範圍內，照例對這塊脫離日本27年的領土，昭和天皇裕仁也應該要前往視察。但宮內廳與相關大臣顧慮到當地的民情，以對天皇的身體安全可能有威脅而強力反對年事已高的裕仁親自前往。作為折衷的替代方案，就由皇太子明仁代表天皇前往沖繩慰問當地人民。
