從人氣最高的在華德國博主到基本被中國禁言，雷克（Christoph Rehage）經歷了什麼？他最近去了一趟心念已久的台灣，享受的同時為何也「非常傷心」？
雷克中文流利、風趣健談、熟悉社會熱點、深諳網絡用語，具備一切在中國做「老外網紅」的條件。確實，他也曾在中國──拿他的話說── 「紅過兩年」。
雷克最紅的時候僅在新浪微博上就擁近90萬粉絲。2015年10月8日，他發表文章「微博上的生與死」，講述自已在微博上走紅至被銷號的經過。
時隔兩年，筆者見到他時，他正在完成十年前計劃從北京走回德國、卻止步於烏魯木齊的旅程。現在，雷克的游記《徒步中國》（The Longest Way）和其中文媒體上部分專欄作品合集《中國，特色》還在中國銷售，但是他本人基本已無法在中國網絡上發言。
刪到 「我好像從未存在」
當被問及是否想念曾經和大量中國粉絲互動的日子時，雷克停頓半秒後坦言：「我其實不太想承認，但是這種被人關注的感覺確實是很爽。雖然我不知道粉絲裡到底有多少是真的、多少是僵屍粉，而且我知道很多中國人關注我是因為好奇老外說中文，所以我不應該把粉絲的數量當回事兒，但是又不得不承認這種虛榮感。仔細想想，我想念的更多的是評論裡那些讓我感動的話。」
「當網紅最大的好處是，」雷克補充說：「可以自己製造話題。我從來沒有當過大V，我只當過中V或小V，但是很享受那種可以在我的圈子裡拋出話題、引起討論的感覺。」
「真誠」、「真摯」、「真實」，這是雷克被中國噤聲前，當地媒體在寫到他時經常會用到的字眼。但當他拿花木蘭和雷鋒開玩笑、將毛澤東稱作「中國的希特勒」後， 「反華」、「亂華」、「違法」則成為媒體和網民扣在他身上的罵名，他甚至收到過死亡威脅。
「當時給《人民日報》寫德語專欄時，不得不說他們很大方，告訴我說想寫什麼就寫，如果不能發就不發，感覺挺自由。但是我被封的時候，我的編輯很可憐，晚上十點被叫到辦公室要刪掉我所有的專欄，把我弄成好像沒有存在過的感覺。」
繼續未走完的路
雷克的新書《跟著陸客遊歐洲》不久前在台灣上市
曾經是多檔中國電視節目嘉賓的雷克現在去中國會提心吊膽。他很意外自己去年夏天去中國居然拿到了簽證，也沒有在北京機場被叫到「小黑屋」。但是他說，自己在住大飯店時，堅持不給人開門，因為害怕以嫖娼之罪拉上電視認罪。現在雷克已經從中國繼續走到了伊朗。
最近他因為帶著中文版上市不久的《跟著陸客遊歐洲—一個德國人臥底陸客團13天的貼身紀錄》去了他念叨已久的台灣。回憶起台灣印象時，他開心地笑著說：「它太可愛了，真的太可愛了！」但是他很快又收起了笑容：「我在那裡卻一直很傷心，因為我看到了一個中國沒有實現的自己。我一直會把台灣和中國歸在一起，台灣人不喜歡我這麼說，但是對我來說，他們屬於一個文化區，只是問題是應該是北京，還是台北說了算。我覺得，如果說整個中國都是由台北管的話，也可以，重要的是他們在一起，只不過台北政府從體制而言更適合人類。」
「其實，我認識的中國人很想過台灣那種人與人之間有基本信任的日子」，雷克繼續說：「而中國因為體制的問題（缺乏這種東西），這不是中國的特殊性，伊朗、哈薩克等專制國家都有。我在台灣看到的吃貨和大陸一模一樣：他們是唯一一個這樣的民族，跟他們吃飯時，他們會很開心地聊其它的吃的。這是我在其它地方沒有見到過的。但是不同的是，台灣的人活得很輕鬆，沒有太大生活壓力。而在中國，即使是土豪，也沒有安全感。」
有一種愛叫「恨鐵不成鋼」
也許，雷克真的在中國網絡上銷聲匿跡了。但是他的「德國自幹五」Facebook、Twitter和YouTube平台並沒有停止，依舊會關注點評中國的時事熱點。
雷克說，在台灣傷心、批評中國都是出於對中國的喜愛。他不想成為讚美中國、去那裡賺完錢就走人的老外，「我對中國有種『恨鐵不成鋼』的感情。在台灣，我看到的是很熟悉的中國人，他們的幽默、文化都差不多」，「但是我沒有在台灣生活過，所以我的感情還是在大陸，那個最近越來越奇怪的大陸，就是這樣，沒有辦法。」
也許正如一位網民對雷克的描述：「這才是真正愛中國的人。他就像一隻啄木鳥，啄食中國這棵老樹上的害蟲。」
