從此以後單線聯繫，鴨子划水。即便知道還有同事一起入選，彼此之間心照不宣。
簽證
當時的頭腦之簡單衝動，今天想來真是到了「輕率」的地步，畢竟是出遠門呀！但我心裡只有《牡丹亭》，沒想過後果，也沒想過給自己留後路。不過，我的專業清醒地告訴我，從古至今的小生行演員這樣的機會不會常有，面對前無古人的機緣是求不可得，失不再來，必須牢牢把握，才對得起自己吃過的苦，受過的累。從這個角度理解看待《牡丹》之行，也應該不算枉費我一身的本領了！
依舊鴨子划水，運作簽證。（當年的美簽拒簽率很高，得到簽證的大概只有二十%）林肯藝術中心跟美國駐中國大使館應該是有溝通過的，林肯中心的人都要准簽。我和當時的小春香在簽證前兩天，才開始彼此聊到一起同行的事情。哈哈，畢竟不能再「單線」下去了！約好一月十九日一早去簽證，我排到一○一號碼牌，早上八點四十五分進簽證處。一月份的北京天寒地凍，天還黑著就在零下十幾度的室外排隊，快凍成冰棍了。
（人家為了能簽上證，資料一大摞，極盡所能表白自己的赴美事由。眼見那些講的越多，反而會讓簽證官懷疑拿到拒簽章。況且簽證官採取個人心證，比方今天早上喝牛奶嗆到了，心情不好，可能今天一個都不給你過。）
我跟小春香手裡就是護照一本，前幾天從傳真機印出來的邀請函，還有證明我們是演員的劇照，如此而已。簽證官看到我們的材料，問來問去，漸生疑惑，把拒簽的粉色表格扽出來，拒簽大章準備落定。千鈞一髮之際，小春香急喊且慢（不用上韻），請簽證官去問問裡面的主管大人，×××細知詳情。簽證官用不可思議的眼神看著我們，進去三分鐘，出來換了准簽紙，蓋上大章的同時，恭喜我們旅途愉快！（哼！我竟然不知道小春香在負責內線溝通，畢竟小春香機靈，我傻不隆咚的，還是讓她單線吧。）
出發
當天拿到美簽，中午回到家，第一件事就是向母親大人報告我拿到簽證，三天之後就要啟程去美國了。老媽頓時愣在那裡，不敢置信。怎麼沒有一點動靜，說走就走呢？
是啊，就是三天後出發，這口風有多緊，符合我的性格。老媽看著簽證頁，怕我受騙，急忙打電話把午休的姐夫喚回家，確認簽證真偽。經過姐夫確認，媽媽才撥開心頭雲霧，以堅定的口吻對我說：「我支持你向外發展，走出這一步！」
就要離開北京、北崑之前，想到的就是應該先向恩師告別。於是來到馬老師家，馬老師留我吃飯，然後分別與老師師母照了像留念。
出發的日子，送行的竟然是媽媽、姐姐、姐夫全家出動。在機場千叮嚀萬囑咐，依依惜別。我要去的只不過是地球另一端的美國，搞得像是要去火星旅行一樣。原來在家人心目中美國是那麼遙遠，是否預感到此去必是經年難歸。
經過十幾個小時的飛行，我跟小春香兩人落地美國底特律國際機場，準備轉機。我這個連ABC都念不全的人，簡直就是睜眼瞎，多虧了小春香在國中課本上學的那幾句英文，讓我們有驚無險地找到了登機門，轉機紐約。
＊作者溫宇航，出生於北京，京、崑表演藝術家。國立傳統藝術中心國光劇團一等演員。2012年正式拜京劇姜（妙香）派主要傳人林懋榮先生為師。曾獲金曲獎個人「最佳傳統音樂詮釋獎」、全球中華文化藝術薪傳獎。本文選自作者新作「《牡丹亭》往今情話‧溫宇航五十」（時報出版）。
