維克多．坦能堡
維克多．坦能堡（Victor Tanninberg）正在和他的記者朋友共進午餐。現在是二○一五年十一月上旬，他這一年似乎都還未踏出家門一步。
她有數百個問題要問他，特別是關於即將到來的總統大選。在二○一五年期中選舉時，她一直在談論關於駭客活動的怪異話題。她想要知道他一直在研究的汽車，以及關於駭客的一般資訊。
「我不是駭客，」他一遍又一遍地堅持：「是的，我有俄羅斯背景，但是我不知道俄羅斯人想要幹嘛──這很荒謬。」
身材矮小、肌肉發達的維克多是具有俄羅斯血統的以色列人，他有各種各樣的理由讓他無法進辦公室工作。他鄙視權威、無法忍受與其他人並肩工作、討厭回答問題。他擁有弦論的博士學位，有時他毫不介意大聲說出自己在想什麼，這比直接動手去還要花時間。他不做行政文書工作。
因此十二年前，他把攻讀博士學位時研究的弦論付諸實行，邊做邊學怎麼編程和修改通用汽車（General Motors，GM）的電子控制零件。他自己的三台車，全都經過改裝。有一台灰色的凱迪拉克，另一台是午夜黑的福特大型房車皇冠維多利亞（Crown Victoria），他將這台的引擎換成雪佛蘭跑車款的克爾維特，還加裝了推桿和投射燈。最後一台是積滿灰塵的老雪佛蘭馬里布車款（Malibu），他把這台讓給他姊姊開。
皇冠維多利亞是台怪獸。可以開得很快，輕鬆地來個大迴轉，並且占用的空間遠超過原本的大小。他最喜歡開這台車去帕德拉格（Padraigh）在紐瓦克的住所。當他開這台皇冠維多利亞時，一般人都會遠離他，他覺得這樣很棒。
多年來，他一直在觀察汽車操作網路的擴散和成長，這樣的作業系統有點類似目前支持現在銀行的網路，彼此交織在一起，有時還會故障。在維克多看來，網路變得緻密，這為每一台馬里布或雪佛蘭羚羊帶來難以置信的複雜性。
這是一份始終都會出現新挑戰的工作。這份工作大半時間都讓他很開心，最讓他慶幸的是，這讓他不用與其他人接觸。
現在，有位記者來煩他。他討厭記者。這位記者想要他向她解釋汽車電腦的運作，以及遭到駭客入侵的方式。首先，他謹慎地解釋自己並不是駭客。然後，他提到多年來汽車電腦的變化，以及為何這使汽車變得更加脆弱的原因。但她訪問維克多的方式，就好像他是這時代每一位駭客的代表，不管是俄羅斯的，還是以色列的。
＊＊＊
「你有聽説任何關於家得寶這次遭駭的消息嗎？」她問。
「沒有。聽誰說？」他停頓一下。
「其他的駭客？」
「我不是駭客，而且我不認識其他駭客，」他說。不過因為他才遇到信用卡盜刷的問題，他想也許與這有關。
