「我常會去想,如果爸爸和菲德爾一起做事會怎樣,」他女兒比阿特麗斯(Josefa Beatriz)說,她的悲傷依然很明顯,「但他從來不去這樣想。」
「父親從未上過學,但他也具有家傳的智慧」,她充滿愛意地回憶道,一邊手指親切地在照片上撫過。家族的相似之處,特別馬丁同勞爾,是驚人的。
馬丁·卡斯楚的女兒阿特麗斯(Josefa Beatriz Castro López):「我常會去想如果爸爸和菲德爾一起做事會怎樣,但他從來不去這樣想。」
卡斯楚家的房產曼尼凱思(Finca Las Manacas)如今改成了博物館,經過精心修復,成為菲德爾和勞爾農家出身的紀念碑。該鎮的歷史學家洛佩斯(Antonio López)引導作者進行了參觀。
他說,比爾恩原是卡斯楚建造的城鎮。
菲德爾的父親安吉爾·卡斯楚在19世紀90年代,作為在西美戰爭期間捍衛殖民統治的應徵者,從西班牙加利西亞(Galicia)地區來到古巴。
1898年獨立後不久,他回到了古巴,開始在礦山就職,後來在美國大公司聯合果品公司的甘蔗種植園工作。
1910年代初,他走上致富之路。在卡米諾雷亞爾(Camino Real)邊上買了塊地,古巴聖地亞哥和尼佩灣之間的一條泥濘小路從其北海岸穿過。
農場設施逐漸擴大,頗具那時代的代表性:學校、商店、伐木場、酒吧、鐵匠棚,海地來的甘蔗工人和伐木工人的鄉村小屋。
洛佩斯向我展示了菲德爾初次上學時的小教室,之後他被送往聖地亞哥和哈瓦那的耶穌會教士開設的學堂裏學習。
一位導遊走過,向遊客重講了一遍官方版本的故事:海地來的收割甘蔗的合同工的貧困狀況如何給菲德爾和勞爾留下了深刻的印象。
「菲德爾曾說過,他慶幸是地主的兒子,而不是孫輩,因為富裕人家的特權感尚未形成。」洛佩斯說。
安吉爾·卡斯楚沒有活著看到社會主義革命的勝利,也沒看到兩個兒子成為古巴最強大的統治者。1956年去世,他與菲德爾和勞爾的母親麗娜(Lina)在曼尼凱思一起合葬。
然而,至少對他的另外一個兒子來說,從農村寧靜的早期開始,生活從來沒有真正改變多少。
客廳裏喝著加糖的黑色咖啡,約瑟法(Josefa)解釋了馬丁如何給他們留下了一小片土地,幾頭牛,還有我們在坐的並不寬暢但布置舒適的房子。
比爾恩保留了其沉睡的鄉村生活。男士聚集在國營商店圍繞的小廣場上,在清早的田間農活後分享一杯朗姆酒,或在政府補貼的食堂裏買一些碳酸飲料和廉價火腿三明治。