美國總統拜登2022年11月1日一場活動中說:「胰島素藥物……由一個沒有申請專利的人‘發明’的,因爲他想讓每一位患者都能用上胰島素。我跟他交談過,好嗎?」
胰島素的發現
1921年加拿大醫生桑格里克·格蘭特·班廷請求多倫多大學的生理學教授約翰·詹姆士·理察·麥克勞德讓班廷利用他休假時使用他的實驗室和10隻狗。班廷與助手查爾斯·赫伯特·貝斯特將從狗的胰腺提取物中分離出的物質,注射到另一條胰腺被切除的狗體內。班廷描述他永遠忘不掉看到「籠門打開後,之前爬不動的狗現在卻在地上蹦蹦跳跳,繞著屋子跑」場景的喜悅。這條狗之所以得救是因為提取物中含有胰島素,因此控制了血糖濃度。1922年,班廷和貝斯特給一名14歲的男孩倫納德·湯普森注射了純提取物,此前他虛弱得下不了床,但幾周後就出院了。
內分泌外科手術先驅者史學家理查德·韋爾伯恩(Richard Welbourn)寫道:1922年開始的胰島素商業化生產是「自50年前出現消毒技術後醫療領域最偉大的進步」。
1923年班廷和麥克勞德共同獲得了諾貝爾獎。班廷將獎金分給了貝斯特,麥克勞德同樣也把獎金分給了負責從胰腺提取物中提純胰島素的詹姆斯·B.科利普。同年伊萊·禮來開始將胰島素投入商業生產。
班廷、貝斯特和科利普為他們的胰島素提取物申請了專利,並以一加元的價格將所有權利轉讓給多倫多大學,並要求將所得收入用於資助新的研究。禮來製藥公司從1921年11月開始生產的大量高度精製胰島素,此後不久就可以出售。
漢斯·哈格多恩(Hans Christian Hagedorn)和奧古斯特·克羅(August Krogh)將提取和純化技術從加拿大帶回丹麥,1923年3月13日,第一位丹麥患者接受了他們提煉的胰島素治療。諾德胰島素實驗室和非營利性北歐胰島素基金會也在1924年7月由哈格多恩和克羅在丹麥成立。
對胰島素故事有興趣的讀者,可以參考泛科學文章:發現能治療糖尿病的胰島素及胰島素一百年網頁,或因發現胰島素而獲得諾貝爾獎的歷史論文。
畫蛇添足
拜登出生於1942年,當時班廷(1941)和麥克勞德(1936)已經過世,拜登不可能見過他們。政治人物喜歡把自己與名人、科學研究、軍事、外交、政治掛鉤,容易貽笑大方。不懂的不說,把自己從事件中省略可保安康。
二次諾貝爾化學獎得主桑格
動物源胰島素非常高效,它很接近於人類胰島素但又不完全相同。豬胰島素和人胰島素只相差1個氨基酸,牛胰島素則相差3個氨基酸,但是這些看起來很微小的差別卻是糖尿病患者產生過敏反應的原因。確定胰島素化學結構的第一人,就是二次諾貝爾化學獎得主弗雷德里克·桑格 (Frederick Sanger)。也是目前4位雙諾貝爾獎中最低調,最不為人知的大師。