中國爆發近年來最嚴重的公衛危機,吉林省長春長生生物科技公司生產的多種疫苗涉嫌造假、效價不達標,而且至少25萬劑流入市面,甚至已經注入兒童體內。李克強、習近平等中國領導人被迫先後出面,譴責「此事突破人的道德底線」,下令「一查到底、嚴肅問責」。
引爆此一事件的微信文章〈疫苗之王〉發表當天就遭到下架,但星星之火已經燎原。微信23日又出現一篇相關報導〈我的奶粉我的園,我的藥酒我的苗〉,回顧自2008年「三鹿毒奶粉」事件以來,中國共產黨政府面對一樁接一樁公衛、食安危機的處理模式。
這模式就是:表面嚴加懲處其實官官相護,打壓揭發者(通常是調查報導新聞工作者),迫害敢於爭取權益的老百姓,然後坐等下一場危機爆發。
果不其然,〈我的奶粉我的園,我的藥酒我的苗〉這篇奇文很快就被微信「此內容因違規無法查看」,只在中國網民眼前存活了短短的29分鐘,顯見中國網管程式與人員效率驚人。不過魔高一尺、道高一丈,29分鐘已經足夠無數網民備份存檔,讓星星之火繼續燃燒。
我的奶粉我的園,我的藥酒我的苗
7月22日晚上,李總理作了一個批示:
此次疫苗事件突破人的道德底線,必須給全國人民一個明明白白的交代。
這時候,大量的人還沒有睡覺,或許就是在等待上面的反應。很快,批示就刷了屏。瓜眾們稍微安心下來,覺得終歸還是有依靠的,淚也就變熱了。
但是,別急,讓我送你一首涼涼。
原來,在2016年3月份,山東出現非法經營疫苗案件時,總理就做出過批示:
徹查「問題疫苗」的流向和使用情況,及時回應社會關切,依法嚴厲打擊違法犯罪行為,對相關失職瀆職行為嚴肅問責,絕不姑息。
言猶在耳,妖霧重來。
看起來是荒誕,其實是一種常態。歷史無數次證明,即使是一條筆直的路,總有人能走成一個8字。
2008年9月11日,《東方早報》的記者簡光洲出名了。
他在這天發表的稿子〈甘肅十四名嬰兒疑喝三鹿奶粉致腎病〉,首次曝光了三鹿奶粉的名字,掀開了奶粉行業的黑幕。毒奶粉對嬰兒的傷害,不亞於四個月前的汶川大地震。
當時,北京奧運會剛結束,舉國人民還沉浸在「厲害了我的國」的氣氛中,簡記者卻要送大家一首涼涼。大家都稱他為中國新聞界的良心,應該得一個普利策獎。
時隔十年,已經很少有人記得這個畫面了。
這篇報導影響了很多領導。比如國家質檢總局局長李長江引咎辭職,國家藥監局食品安全司長孫咸澤受到了記過處分。
但是根據《行政機關公務員處分條例》,受記過處分的期間為12個月。在受處分期間不得晉陞職務和級別。可是處分期滿後,提升職務就不再受原處分的影響了。
這不,一年後,李局長就出任了新職,擔任全國「掃黃打非」工作小組的專職副組長,也就是第一管事人。
這一做,他就做到了2017年,跟全國好多個省的省委書記談笑風生,直到73歲才退休,把珍貴的晚年生涯獻給了掃黃事業。
李局長曾經在吉林長春工作過好多年,也就是這次疫苗出事的地方。而同為吉林人的大V王小山,發了這樣一條微博:
受處分的孫司長也不著急。熬過了一年後,他離開食品安全司,去了隔壁的藥品安全監管司,還是當司長。又過了三年,2012年8月,他終於升任了食藥監局的副局長。
也就是同一個月的8月28日,讓孫司長受處分的簡光洲,離開了老東家《東方早報》,轉型做起了公關公司。
為什麼做此選擇呢?他的說法是,他2003年進入報社時,月收入八九千,將近十年過去了,收入還是如此。8月28日這天是他女兒的一週歲生日,為了孩子,他必須得改變。
而另一位父親郭利,他要為喝毒奶粉得了結石的女兒討個說法。2009年7月23日,他被廣東警方抓捕,罪名是涉嫌敲詐勒索,最後被判了5年。
2014年7月22日,他出獄了,因拒不認罪,沒獲一天減刑。妻子已經跟他離婚,還帶走了女兒。
就在孫咸澤擔任藥監司司長期間的2010年,3月17日,《中國經濟時報》記者王克勤發表了一篇報導《山西疫苗亂象調查》。為了這篇稿子,他在全省跑了20個縣,調查了78戶接種疫苗後孩子出現異常情況的家庭的材料。
然而,稿子發出去還不到倆月,5月12日,簽發這條新聞的《中國經濟時報》社長兼總編輯包月陽,被免去職務,調去了一家出版社,做了個閒職。
宣佈命令時,上級領導一再強調,說這個人事調動,與近期的某個事件無關。但是,你懂的。
包月陽是有新聞理想的人,他給記者的教導是:「重大事件決不缺席」、「熱新聞做深、冷問題做熱」。還曾經說過一句話:「對讀者負責,對歷史負責」。
在他擔任總編輯的時候,簽發過大量揭露性質的調查報導,那真是新聞的黃金時代。
而此時,他連想盡責任的機會也沒了。
至於山西的疫苗事件,也就沒啥結果了。作為親歷事件的記者,王克勤覺察到在山西製造疫苗的老闆,還準備把生意擴展到山東。當時,他說過一句話:
山西疫苗案不了了之,山東及全國必出問題。
結果,預言成真,2016年,山東就出了非法經營疫苗案件。然後,又出現了今天的疫苗事件。
總編撤職,王克勤也跑不了。他做了很多努力,最後卻被從整個新聞業請出去。
在我的國,很多事情的魔幻性就在於:該走的沒走,不該走的卻走了。