照片中的這位年輕女子,雙手放在腦後,似乎是剛被逮捕。她皺著眉頭,黑著眼圈,顯得非常疲憊。
「不好意思,我只找到這張。」多萊熱洛娃(Ivana Dolezalova)一邊說,一邊把這張大幅黑白照片放在咖啡桌上。
多萊熱洛娃既是翻譯,又是學者和記者。這張照片攝於1968年,當時她只有19歲。那年,蘇聯軍隊的坦克開進了捷克斯洛伐克。
我覺得這張照片與當時的情況很契合,就問她這張照片是什麼時候拍的。
「哦,這張照片跟蘇軍入侵沒有任何關係,」她說。「我原來確實有幾張1968年8月拍的照片,但被人借走了,再也沒還給我。」
我們所在的地點是捷克首都布拉格的雍克曼廣場。該廣場是以19以世紀著名語言學家雍克曼命名的,他被普遍視為現代捷克語的奠基人之一。多萊熱洛娃對此地有許多生動的記憶。
「在最初的3天裏,我和我的中學同學們,還有我們的老師們,走近那些坦克,和坐在上面的士兵交談,」她說。
「我們當時覺得,肯定發生了某種誤會,因此我們想向他們解釋。這當然非常幼稚,但可以理解。我當時只有19歲,而且完全處在震驚狀態。」
50年前,蘇聯派遣了由5個華沙條約組織成員國組成的25萬人的侵略軍,從北、東、南三個方面入侵捷克斯洛伐克。
蘇聯決定武裝干涉,是為了制止所謂的「布拉格之春」。當時,在捷克斯洛伐克共產黨領導人杜布切克的領導下,該國開展了一場政治民主化運動。
多萊熱洛娃說:「我們當時就在這個廣場上,我們告訴他們,『回去吧,這裏沒有反革命,我們是和平的,沒有人想做壞事。』」
這個場景曾出現在1988年改編自米蘭.昆德拉名著《生命不能承受之輕》的電影中。
「開始那幾天,他們確實在聽我們講話,而且顯得有些疑惑,因為我們赤手空拳,沒有武器,」她說。
但有一天,一名蘇聯士兵將民眾手中的照相機誤看作槍支,因此對空鳴槍。民眾與蘇聯士兵的交談就此突然結束了。
封鎖邊境
歷史學家說,在蘇軍入侵後的4個月中,有108名捷克斯洛伐克平民喪生,其中很多是被蘇聯坦克和卡車軋死的。
至1969年當局封鎖邊境之前,大約有10萬捷克斯洛伐克民眾逃離祖國。其後,有更多民眾陸續離開,直到1989年東歐共產黨政權全面倒台為止。
留下的人面臨著一個兩難的抉擇:要麼不再反對蘇軍佔領,接受社會「正常化」;要麼失去工作,失去前途,甚至失去送子女上大學的機會。