我和克莉絲蒂娜約在一家餐廳碰面,她用敏銳而失望的眼神盯著我說:「從你的電子郵件和電話中的聲音來判斷,我還以為你會更年輕些。」在中國,不論是漢人還是少族民族,從來都不會羞於評斷外國人的年齡與外表。
因為克莉絲蒂娜除了能說普通話和母語韓語之外,英語也說得相當好,才被推薦給我。她的英文還過得去,不過在吃了一頓烤牛肉、冷麵和泡菜之後,她招認其實她的中文並不理想。
她表示:「我們在家都說韓文,因此我的韓文比普通話要好很多。某些中國朝鮮族人想要他們的小孩先會說中文,不過這全看不同家庭而定。我的祖母完全不會說中文,我媽的中文也很爛,因此我們才會都說韓文。我想,我也會這麼做,先教會小孩講韓文,再來才是中文。這幾乎就是我的第一語言,就算我在找工作時得說中文,但我一直都是用韓文在跟我的朋友交談的。」
中國把境內的韓國族裔稱為「朝鮮族」(Chaoxianzu),也就是直譯的北韓人,因為中國稱北韓為「朝鮮」,這是中國人以此另外區分南韓人的說法,不過也是對他們發源地相當精準的陳述;因為幾乎所有的中國朝鮮族都是來自現今的北韓地區。克莉絲蒂娜家族的老家是在丹東隔著鴨綠江對岸的平安北道(North Pyong'an Province)。她說:「我的家族在一九三○年來到了中國。朝鮮當時的時機很糟,他們認為這裡發展會比較好。我在那還有些親戚,雖然我不曾見過面,也沒說過話。」
克莉絲蒂娜的曾祖父母算是相當晚期才來到中國。早在一八六○年代,因為一連串的飢荒侵襲了當時尚未分裂為二的韓國北部地區,朝鮮人開始越過圖們江和鴨綠江遷移至中國;而這簡直就是北韓一九九○年代所發生之事的殘酷預兆。
其他朝鮮族人在一九一○年日本入侵時,又離開了朝鮮。在這些移居者中,也包含了日後北韓的建國者金日成一家人。金日成八歲時,他的雙親搬到了吉林市,從那時起的二十五年內,他都不曾踏上過故土。在他終於返鄉時,還有一百七十萬的朝鮮人住在東北。因為日本人占據了朝鮮半島,幾乎所有朝鮮人都支援過中共,或是真的在戰爭中為中共抵抗日本人與國民黨軍隊,這其中也包括了金日成在內──縱使他在二次大戰中多數期間都是安全無虞地住在俄羅斯遠東地區,卻被誇大渲染成戰果彪炳的游擊隊領導人。
即便是日本人於一九四五年戰敗之後,中國境內大多數的朝鮮人還是選擇繼續留在中國,大概只有五十萬人返回北韓。
對於東北的朝鮮人在中日戰爭和國共內戰期間的犧牲,北京方面並未遺忘。朝鮮族被授予土地,並在一九五二年成為第一批正式擁有自己區域的少數民族。因此,延邊成為第三個韓國,只不過是在中國的境內。該區的朝鮮人來自北韓,不過文化上卻是連接著南韓,這預告著統一的韓國或許是有可能的。