初秋時我來到哈佛大學作研究，看著景色隨著樹葉改變，青綠嫣紅橙黃奼紫，如今哈佛園裡最後一片葉子無聲地落下，結束了美麗的秋天。懷德納紀念圖書館希臘列柱前的大階梯，已經體貼地鋪上了冬季的防滑梯，從此處望去是一片枯樹林，樹葉繽紛的色彩消逝後，聳立在對面的教堂輪廓比其他時節更清晰了。聽說初雪就在這幾天，可無論季節更迭景物變換，每次我走進哈佛園，都重新走進了那午后盛夏的哈佛，我倆躺在草地上散落的椅子旁，聽著夏日微風親吻樹葉的聲音，聞著青草馨香，你抱著我，我枕著你睡著了。一天又一天，回憶越來越茁壯清晰，永難忘懷。
今年是施明德先生離世之後的第一個美麗島事件紀念日，也是四十五週年紀念。年初施明德先生驟逝，然而他寫給全台灣人民的六萬字遺囑，早在四十五年前就寫好了。直面他所屬恐怖艱難的時代，他全力以赴不計生死，把一切思考透徹之後，耐心地等待時機到來才謹慎又大膽地行動，關於他的信仰、價值、政治主張、對局勢的分析判斷和理想，他從不假他人之手，作為一名注定孤獨的戰士，他沒有幕僚、智囊、寫手，他自己一人全部包辦。這不是一種選擇，而是不得不，在奸細密佈的處境和無期徒刑的牢獄中，這些都是奢望。但無論在獄中與獄外，孤獨與否，他說作為一名戰士，他永不放棄戰鬥，他拒絕絕望。
施明德遺囑的第一句話，開宗明義道：
「美麗島事件」是台灣三十年來最轟動、最震撼人心的政治事件。這個事件不但在今天吸引了國內外全體同胞的注意力，在台灣歷史上也必將留下含義深刻的一頁。它更是我國民主運動一個最重要的轉捩點和最耀目的里程碑！摘自《施明德的政治遺囑》
當時，他獨自一人迎著千軍萬馬風沙滾滾，赤腳空拳，朝遠方狂奔，把每一刻當作最後的旅程，彷彿時間已經凝固，他超然地在歷史的長廊那頭對我們說話。
一九七九年施明德先生擔任美麗島雜誌社總經理，為打破獨裁統治之下的黨禁，為台灣組織一個「沒有黨名的黨」，同年十二月十日黨外人士在高雄為世界人權日舉行紀念活動時他是總指揮，當時他三十八歲，是一個曾被判處無期徒刑褫奪公權終身，作過十五年黑牢的政治良心犯，出獄後家破人亡妻離子散孑然一身，曾經的富家少爺，如今一文不名，因此化名許一文。
四十五年前站在他身旁的是他當時的妻子美籍人類學家艾琳達女士，解嚴後國民黨終於准許他們通信，在一九八七年九月二十六日第一封信件裡她回憶了美麗島事件當夜的情形：
『我深刻的記得，大約在晚上十點半左右，當我們站在「美麗島高雄服務處」的轉角處，我們的四周有火把的光芒搖曳著，有催淚瓦斯彈藥爆炸聲和濃霧瀰漫著。你對我說了那個夜晚的最後一句話：
如果我必須因此在獄中了此殘生──而人民能從此堅定地站起來反抗壓迫者，並且，令人癱瘓的恐懼感能從此結束──我甘願！』
