放眼望去幾乎全是田野荒地、馬路上經過的牛跟雞都比超還多,八O年代的南投縣中寮鄉可說是全台灣最窮的平地鄉鎮之一,對於長年住在城市的人來說,這種「原始生活」肯定不好過。
畢業於高師大國文系的王政忠,是公費分發到爽文國中的實習老師。第一天來,就嚇得差點逃跑,卻在921地震之後,為了學生的一句話,決定留下…
學生吹嗩吶迎接,這間「鬼學校」第一天就讓他超想逃跑
這天,南投的偏遠小鎮中寮來了一位白白靜靜、格格不入的「讀書人」王政忠,這是他實習的第一天,要去爽文國中報到。
一進校門就非常不對勁:學生穿著宮廟的衣服、帶著嗩吶,看到他就吹一首喪禮曲來迎接他;經過教室讓他更傻眼,同學站在桌上大呼小叫、在教室後面打棒球;或是看漫畫、聊天、翹腳吃零食,活脫脫就是「放牛班」的畫面!
更離奇的還在後頭!他發現校長身兼校工,要修水電、課桌椅、修剪花草;全校的老師也只有寥寥幾位,王政忠一報到馬上被掛了XX組長、XX主任、國樂社老師...好幾個頭銜,他在爽文國中的實習就這樣開始了。
王政忠為何可以在上任第一天升官?這反映了台灣城鄉差距最大的問題,就是教職員人數的不足。像是校長、王政忠這種「一人當多人用」的現象,在偏鄉學校中十分普遍。根據教育部2016年的數據,偏鄉教師中,有12.8%不滿30歲,28.3%教學年資在5年以內,顯示偏鄉師資普遍年輕、資歷淺。
而本來帶著教育熱枕來到偏鄉的年輕老師,最後會怎麼樣?
結果就是,繁瑣的行政事務,如同偏鄉教師無法擺脫的緊箍咒,不做會影響教學評鑑;做了又要犧牲備課時間。許多年輕教師因而失去教學熱情,很快就離開;另一方面,學生也無法獲得良好的教學品質與陪伴,教師來來去去、造成偏鄉與城市間的差距越來越大。而王政忠,當然不甘於繼續待在爽文國中。
「我要怎麼樣才可以調校?」
「想要調校,只有三種可能:家裡發生重大變故、考上研究所、或是考績頂尖。」
回想起校長的話,王政忠心裡開始打起如意算盤。
實習最常被問的問題,竟然是:「老師,你當完兵會不會回來?」
聽說學生成績提升,考績會變高?他開始在課堂上讓同學在分組競賽,並買餅乾糖果獎勵他們;聽說學校日家長出席率好,考績會變高?他就送出席的每位家長,醬油、沙拉油,讓家長願意參加學校日;聽說學生比賽得名,考績會變高?他就鼓勵班上的孩子參加國樂社,幫他們報名比賽。
王政忠為了想要調校所出的奇招,似乎產生了一些意料之外的效果。他對學生也越來越瞭解,他發現這些學生並不是愚笨、懶惰,而是他們生長的環境,不允許他們發揮潛力。