萊克是一名電視製作人，在哥本哈根的電視台製作兒童節目；亞諾是一名退休的社工，五十七歲的時候，利用工作空檔的週末到瑞典親手蓋自己的房子，年過七十的兩人，是彼此婚姻的第二春。亞諾的夢想是親手在森林裡蓋一棟木造房子，萊克則是每個週末當作度假，陪著他到瑞典 「築」夢，至今持續十七年。我問房子何時能蓋完，他們笑笑說：「不知道我們這樣蓋房子還能蓋多久，因為好像永遠蓋不完。」
在哥本哈根騎自行車專注力時常處於放鬆的狀態，因為車道實在規劃得太過於安全，完全不必擔心往來車輛或是行人會突然出現在自行車道上。享受了一整天獨守丹麥空屋的時光，騎著萊克的自行車外出蹓躂蹓躂，竟然無意間闖進了一座公墓。
艾西斯坦公墓(Assistens Kirkegård) 埋葬著許多丹麥的名人， 石碑上密密麻麻的人名當中， 我只認識丹麥的童話故事作者安徒生(Hans ChristianAndersen)，全台灣的孩子大概都聽過安徒生童話。我怎麼也沒想到長大後竟然會站在這位影響全世界小孩想像力的安徒生爺爺墓碑前方。自行車緩慢的滑行在棋盤式的墓園之間，一格一格的鐵欄，圍住了來自世界各地探訪這些名人的思念，墓碑前方擺著各地擁護者的花束。艾西斯坦公墓就像一座大型公園，座落在熱鬧的哥本哈根市中心，完整規劃的人行步道，隨處可見丹麥居民穿著輕便繞著墓園慢跑，甚至還有一對情侶拎著輕便的烤肉用具，裹著毛毯談情說愛，更不用說自在的躺在墓園旁的草地上野餐、閱讀，對哥本哈根市民來說，應該也是件稀鬆平常的事。
丹麥政府祭出高額的大眾運輸票價，為城市換來一口清新的空氣，卻不見丹麥市民怨聲連連，反而相繼跨上自行車，成為日常生活中最重要的交通工具，最大的附加價值莫過於在車道上成為一幅緩慢且寧靜的風景。台灣大眾運輸系統便利與低廉的票價，令許多外籍遊客嘖嘖稱奇，若要競爭全世界交通最便捷的國家，台灣必定榜上有名。即便台灣騎乘自行車目前仍停留在週末假日的休閒小確幸，或是成為偶爾運動的選項之一，離真正讓自行車取代汽車、摩托車、大眾運輸系統這條路，大概無法在短時間追上丹麥人的腳步，但我依然相信讓自行車成為台灣主要的代步工具，終究不是一條異想之路。
作者介紹｜林彥潔
從事廣告製片多年，常常有時間久了應該可以做些別的事的念頭，相信不斷嘗試沒做過的事，最後也不會有什麼損失。熱衷長時間旅行，旅程中有時痛苦也有快樂，唯有不斷經歷這些，才能在參與世界之後，獲得意想不到的結果。
本文經授權選摘自凱特文化《只是不想回家》一書。
責任編輯／林安儒
