法國養病膳食「生蠔」，取其命而延己命
兩名保鏢將病人放在躺椅上。這時大家已經坐在餐桌旁，然而密特朗似乎對周遭環境全無意識。直到侍者端出生蠔上桌、送到躺椅旁時，他原本萎靡的身體才彷彿有了生機。我們都知道生蠔宜生吃，所以法國人常把牠們奉為養病膳食，意思是以取命延命。而此時病重的總統在短時間內就急著把三十隻生蠔解決掉，幾乎不給自己喘息的機會。是什麼驅使他如此毫無節制的貪食？不可能是飢餓，比較可能的是義務。身為一個中心文化為美酒佳餚、並且認為「吃得好」是人民基本權利之國家首長，在飲食上想必有以身作則的責任。在生蠔下肚後，總統陷入昏沉消化中，再度退隱到自己的世界裡，對大餐桌上的交談充耳不聞。然而，一輩子生活在無時無刻的警惕中，讓他即便身在淺夢裡，還是能聽到令幾位客人充滿期待的上菜通知：「圃鵐鍋。」這一聲又把神遊的總統帶回了地球。
至終都講究的法式禮儀，蓋上餐巾避免顯露粗魯的吃相
現在輪到圃鵐出場了，跨年團員竊竊私語著。而大總統雖然奄奄一息，在對罕見美食的開心期待下，卻聞聲進入間歇性的亢奮中。端上來的鳥兒浸在自身血液和湯汁當中，烤得滾燙。而饕客所渴望的珍饈體積越小，用餐時的儀式就越盛重。古老的傳統不用刀叉，而是使用至少和毛巾一樣大小的白餐巾。此時總統的頭垂掛在餐盤上方，侍者展開餐巾蓋住，消失在餐巾下的總統像是在裡面尋求保護，不想再和這個世界有所牽連，彷彿在進行與一隻小鳥的約會。這隱晦難懂的習俗，是要讓旁人避免看到粗鄙的吃相嗎？國家元首及身旁桌友全都潛匿在各自的大白布下，先吸吮小鳥的腦漿，然後就像吃洋芋片一樣咬碎烤酥的小頭顱和其他部位。不久後，餐巾下這些老饕的臉又逐一顯露出來。
美食當前，總統先生沒有保留，全部送進肚子裡祭五臟廟。圃鵐連幼細的骨頭裡都藏有美味的汁液，原本就該將整隻放入口中咀嚼吃掉，不吐骨頭的。在充滿傳說的西南法，依獵人習俗，當盤子空了，不剩任何殘渣了，餐巾才會抽走。
這一個元旦前夕是總統去世前倒數第八天，可以說是最後的晚餐及法國飲食文化的最終體現。舞台布局高手密特朗在用完這不尋常的一餐後就不再進食，也拒絕任何能延壽的藥物，就這樣死在他離聖母院不遠的巴黎寓所裡。他的遺願是想要埋葬在古代高盧人作為祭壇的勃艮第小山丘上，然而最後並沒有實現。
作者簡介
文森‧科林克（Vincent Klink）
德國烹飪大師、美食家、明星大廚，先後經營Postillon及Wielandshöhe餐廳，皆獲米其林一星評等。在主持「ARD 饗宴」（ARD-Buffet）、「文森上菜」（Vincent Klinks Kochkunst） 等美食節目後打開其知名度。其出版作品包括《根菜廚藝年鑑》（Rübe）、《科塔廚藝年鑑》（Cotta's Kulinarischen Almanach） 及《廚師的辛香回憶錄》（Sitting Küchenbull） 等。
出生於1949年的文森‧科林克，年輕時即跟隨巴登的師傅學藝，並在慕尼黑完成烹飪培訓。服完兵役後於1973年通過廚師資格考，1974年回老家施瓦本格明德鎮創業， 1991年後搬到斯圖加特，在園子裡養三窩蜜蜂，閒暇時拉射英格蘭長弓箭。身為技術熟練的低音喇叭業餘愛好者，他常在餘暇與各爵士樂好手在德國各地演出。
文森‧科林克於2010年獲頒國際艾卡特韋奇曼獎（Internationaler Eckart-Witzigmann-Preis）。評委會認為科林克以極優秀的方式，將廚藝、文采、音樂及電視娛樂做了最佳的連結。2014年，巴登符登堡邦頒授文森‧科林克突出貢獻勛章。
本文經授權轉載自大好樹屋《跟著米其林名廚尋味巴黎：從隱藏版美食、星級餐廳到私房食譜，一趟法式頂級味蕾的深度之旅》
責任編輯／江庭
