在法國,有一道神秘的頂級料理,是屬於法國前總統密特朗的最後一餐,密特朗被病痛纏身多年,在享用完大餐後就不再進食,也拒絕任何藥物治療,究竟是什麼樣的山珍海味,讓密特朗不顧身體虛弱不堪也要舉辦這場晚宴,而在那一頓「最後的晚餐」中,密特朗享用了什麼樣的法式料理?一起來看看吧!
生活於黑暗、被剝奪晝夜,僅為了產出肥美的圃鵐
獵人的狩獵成果陳列在屋子後側及廚房的門前。十二隻肥美的圃鵐整整齊齊躺在廚桌上,彷彿閱兵式在等待檢閱。獵人把牠們關在黑暗中育肥了三個星期,被剝奪晝夜節律後,可憐的小鳥完全亂了分寸,不停的啄食和吞嚥,再也沒空進行消耗體力的歌唱。這種強迫性增肥使牠們原本的體重提高到傲人的三倍,並獲得「肥阿默」(Fettarmmer)的稱號。牠們的死法並不隨便,首先是要用雅文邑白蘭地淹死,接著拔毛,然後在這蒸餾酒中醃浸一天一夜。醃浸之前,一般獵人會做「挑腸管」的處理,也就是用彎曲的鐵絲把腸子勾掉,留下所有的內臟,如心臟、肝臟和肺在腹腔內。
僅有少數親友能參與的盛宴
話說這些小鳥已經準備好,而要共度佳節的美食家也在路上,前往密特朗總統位於法國南方拉愜(Latché)的別墅。這些受邀一起跨年的客人包括少數幾名朋友、親人及政界的親信:文化部長賈克.朗(Jack Lang)、當地的黨首亨利.艾馬努埃利(Henri Emmanuelli)、私人醫生塔后(Dr.Tarot)及記者喬治-馬克.貝納穆(Georges-Marc Benamou)。後者是總統的密友,陪同他走完了人生最後的一個階段,兩人的對話出版成書《最後的密特朗》(Le Dernier Mitterrand ),也是我描述這些故事的根據。
總統的小舅子羅歇.阿南(Roger Hanin)在當地市中心先迎接客人,為他們做心理準備:原來才從埃及拜訪回來的密特朗,健康狀況極差。但是老人家明言希望大家還是跟往常過年一樣,熱熱鬧鬧、開心的聚在一起過節:「和平常一樣就好,照樣笑,一起歡樂。」
大家在別墅的餐廳等待了一段時間,看到長桌旁放了一個裝有兩個皮革小凳子的獨立躺椅,感覺不安—那顯然是總統的病榻。時針走到九點的時候,總統突然挺直的出現在門口。他向前移動,動作像被抬到舞台上的雕像一樣僵硬而緩慢。他對客人沒什麼反應,臉色蠟白,然而姿態完全保有王者風範。他板直的身體非常挺拔,甚至比大家平常看到的姿態還要更挺。漸漸的,大家又察覺到異狀:總統先生腰間的手並不是他自己的,他的手此刻已是毫無生氣垂掛在兩側褲縫旁。總統先生已經無法行走,他是被垂直抬行。十幾年來他對慢慢侵噬著他的癌症抗爭接近尾聲,只有塔后醫生知道所有的病情細節。