12月20日是俄國慶祝國家安全的日子,但並非國定假日。我家鄉的人民熱愛以職業作為大肆慶祝的名目,以至於從前每逢星期日,都會被某職業占據作為慶典。
就像我媽是老師,而每年十月的第一週星期日訂為「教師節」;我的岳母是地質學家,而「地質學家日」就訂在4月最後一週的星期日。只有特別重要的職業,才會將慶祝日訂在平日。至於國家安全委員會(Komitet gosudarstvennoy bezopasnosti,簡稱KGB)的幹員,已不被視為職業,而是一種天命。
因此,12月20日的官方名稱,為「俄國聯邦國家安全委員會員工日」;正是在1917年的這一天,當時受委任的負責人,俗稱「鐵腕費利」的費利克斯‧ 捷爾任斯基(Felix Dserschinski),成立全俄肅反委員會,目的在加強維護剛成立的社會主義國家,其內部的安全秩序。
當時這個國家正冒險進行一項大型的社會實驗:承攬新社會主義世界秩序的第一項建設工程,但光是煽動與宣傳不足以讓人民投入建設,因此當時國家最重要的部門不是文化部,而是國家安全部(Federal Security Service)。在往後的日子裡,這兩個部門合作無間,後來蘇聯所有部門都納入國家安全部,與此同時,國家安全部也滲入所有公民的生活之中。
國家安全的任務是要讓公民有紀律,並且組織起來,成為集體的勞動力量。社會主義的建設工程採用勞改營的形式,「工人啊!」一張1950年代有名的海報上寫著:「你勞動的火焰,能將你的懲罰化為灰燼!」後來到了1980年代,國家安全部開始學禮儀,希望和文化工作者親近一些。作家島拉托(Dowlatow)有一次描述一位高官,想說服他去參觀該總部,「請您務必蒞臨!」長官說:「我們那裡甚至有博物館喔!」島拉托禮貌的拒絕了,但後來想了很久,這間博物館到底收藏了哪些展品?是布哈林(Bucharin)的指甲?還是從托洛茨基的腦裡取出的冰鎬(鎬,音同「浩」,雪線之上的登山裝備)?
史達林接受採訪
在蘇聯解體後,KGB創辦人捷爾任斯基的紀念碑,被佇立在莫斯科中心的盧比揚卡廣場(Lubyanka Square)上,過去他所犯過的錯誤與罪惡,全由史達林一肩扛起。是啊!過去上百萬人民的死亡,應該由史達林來負責,其他人只是盡自己的本分,國家安全部也只是在維護秩序。
今天,俄國在國家安全部的指導下,連史達林也得到平反。唉!他也沒那麼壞,再怎麼說,國家也是在他的領導之下贏了戰爭,而且他還把國家從廢墟中重建起來,也很關心國家安全。習慣向高層低頭的俄國媒體,開始一致盛讚史達林。這國家正在改寫它的歷史,幾乎每個月市面上都會出現一本,受國家委託付梓的新版歷史書。