走了五十年的二十分鐘
從大教堂廣場到國會，兩端只有步行二十分鐘的距離。中間有數個行政跟司法機構、宏偉的古建築、充滿歷史的博物館、現代的百貨公司、高級飯店、各國精品、美食餐廳跟酒吧街、藝術學校、圖書館與高級公寓。但要能順利地走過這一條街，享受當代物質與人文薈萃的豐盛美好，卻是立陶宛人從一九四一年的六月起義到一九九一年的一月事件，花上五十年才完成、艱辛與勇敢的自由獨立之路。
在這條大道的中段，有一棟雕飾精緻又氣勢磅礡的巴洛克式建築，臨路的是立陶宛收藏史料的特別檔案中心，兩旁有法院、博物館，以及全年都有人獻花致意的紀念碑。這在蘇聯時期，是KGB（蘇聯時期的國家安全委員會，也譯稱克格勃）的總部跟監獄。這座博物館，就叫做克格勃博物館，但正名是佔領與自由奮鬥博物館。博物館跟檔案中心，都展示、收藏蘇聯從一九四〇年代以來對立陶宛人的鎮壓史料，也保留了監獄，以及當時各種拷問、刑求、與審問的場景。在精華地段的宏偉建築，留下歷史的傷口，將舊時啟動政治迫害、不公義的源頭，變成象徵正義與平反的法院與歷史博物館，這鮮明的對照，不只是諷刺與提醒，更可以想像立陶宛人心中的悲憤。
建築外圍的牆上，嵌著一塊塊看板，透過照片與簡要文字輸出，用戶外展覽的概念，說明了這一條「邁向自由之路」（The Road to Freedom）五十年來被欺凌但仍勇敢抗爭的故事，並且將被屠殺的受難者姓名與生卒年份刻在外牆一塊塊石磚上，天天耳提面命每一位經過、享受民主自由的當代國民，莫忘來時路。在看板上，還有QR Code，可以直接跟立陶宛的現代博物館連線，聽取導覽。
盼了五十年仍沒寄到的信
這五十年有多麼不容易？無論是對方主動提及、還是我主動詢問，幾乎每位當地人，都能說上一串跟自己親身經歷、無論如何都不願回頭的生活，或是家族長輩的傷痛。
最基本的，是民生貧困破落。馬塔吉格（化名）在立陶宛獨立時，只有九歲。回想童年的記憶，他說，印象所及就是商店貨架上常常是空的。吃的、喝的都得不到，對所求不多卻仍無法滿足基本需要的孩子，無疑是一種創傷。物資不足，收入也不夠用。也有人說，家裡如果要有肥皂洗手，那就不能奢望有奶油配麵包，或是喝茶無法加糖。
心靈上的貧乏，更不在話下。所有的文化、宗教、政治、學習組織都被迫解散。廣場上的這座大教堂，儘管在建築內、外都有繁複精細的藝術雕飾、石像、造景與壁畫，是文化豐美的印記，卻被當成倉庫使用，一直到一九八〇年代中後期，才又在民主化的浪潮下，重新成為教堂。
