但穿越新宇宙的質疑不僅僅是這種決策的層次，他直接將問題指向劇本，也就是：超級英雄的起源故事勢必要仰賴某些犧牲或成長嗎？英雄旅程是顛撲不破的，還是能夠被個體撼動的？
劇中有說到，蜘蛛人象徵著犧牲，他要用一己之力拉著雙向崩塌的大橋、火車或輪船。他要在班叔、梅嬸、亞倫叔或大隊長死後，才意識到責任與能力的平衡。這些是米格爾理解的正史事件，獨立的來看是悲劇，但宏觀的來看卻是必然現象，蜘蛛人2099，就是要讓這些現象能夠正常發生。
電影裡，彼得Ｂ帕克有解釋正史事件的意義：「要不是班叔的犧牲，我們很多人都不會站在這裡」正史事件讓蜘蛛人成為蜘蛛人，讓彼此之間產生絲線，能夠固定住彼此的相似性，能夠互相尋找、互相感應。這種不可逆、不可改的節點，是如此的有說服力，讓我們相信它造就了一個英雄，卻又是如此的矛盾，讓我們明知多元宇宙有無數可能，卻依然有決不被影響的宿命存在。
為了抗議這種矛盾，《What if…》裡的奇異博士其實已經做過嘗試，他甚至比邁爾斯更極端，他為了救愛人，已經快把整個宇宙都瓦解了，但很可惜，他最後失敗了，宇宙的決定戰勝了個人的能力。
所以，多元宇宙與超級英雄的矛盾之所以是難解的，不只是因為背後有著「要救一人還是救宇宙」的極端式電車難題，而是更刺耳的問著：「你如果想要溫馨美滿，那你該如何成長、成為英雄？」
這個叩問就是所有超級英雄的核心價值，力大無窮、那就要母星毀滅；家財萬貫、那就要父母雙亡；無限復活，那就給你個失憶瘋狂。超級英雄，終究是要用缺點呈現優點、用悲劇成就英雄，所以任何都可以是蜘蛛人，但如果你要成為蜘蛛人，你就必須經歷犧牲。
所以，如果真能在超級英雄的宿命與多元宇宙的自由找到平衡，那真如同要走過高空鋼索一般困難。
但我對下一集《蜘蛛人：超越新宇宙》倒是抱持著希望，或許是因為關在離開邁爾斯家的時候對家長說：「邁爾斯讓她學會，不管什麼事都有可能。」也或許是因為關的宇宙似乎暗示了一條解決路徑。又或許，只是因為蜘蛛人就是專門走鋼索的。
喔對了，整部作品收在一個完全不能令人容忍的地方，電影如果難看就算了，正因為他是如此精彩，他停在任何一個非結局之處，都讓人難以忍耐，好想要趕快看到下一集。
不過罷了，「凡事都有第一次。」邁爾斯這樣說。
作者介紹｜胡說樹
教思辨、教表達，因材施教、嗜教英才。學分享、學寫作，學而時習、實習兒學。自勉：學而不厭、誨人不倦。
本文經授權轉載自方格子。（原標題：為什麼《蜘蛛人穿越新宇宙》是神作？）
責任編輯／邱苡瑄
