88歲的母親因心臟衰竭被送進醫院，接到和母親同住的大哥大嫂發來的消息，我搭渡輪回到內地。
那天海面上波濤洶湧，像極了我紛亂的心緒。
我直驅醫院，母親十分虛弱，醫生說能活下來就是奇蹟。她的心臟無力，身上插了氧氣管和尿管，躺在病床上。儘管如此，母親見到我時，還是露出笑臉，拚命想起身。好幾個小時，我只是撫摸母親浮腫的腳。
這時鄰床的一位老人家對我說：「我對我的母親一無所知，因為她在我三歲時就去世了。妳能感受到母親的溫暖，真好啊！」我一邊點頭，一邊用手摩擦母親冰冷的雙腳，讓它們暖和起來。和母親肌膚相親、成為一體的安心感讓我熱淚盈眶。
母親的病情總算穩定下來，在我準備回島上的那日清晨，她再度心臟病發，痛苦中的母親用嚴厲的口氣趕我走，要我快回去島上。這是一個母親不想讓女兒擔心的慈愛之情。
「妳要像侍奉我一樣侍奉島上的幸齡者，如果真心行善，妳的功德就一定會回報到我身上，所以不必擔心我！」對於從沒好好行孝、總讓母親擔心的我來說，母親的溫情刻骨銘心。
我依依不捨離開了醫院。在前往知夫里島的渡輪上，一想起母親的話，眼淚就不由自主地流下來，心裡充滿愧疚。
記憶中，母親總帶著微笑。我小時候非常淘氣，曾被父親關進黑暗的米倉，母親會偷偷打開米倉門，溫柔地將哭累的我抱在懷裡，我至今仍忘不了母親懷抱的溫暖。試想，她一個人嫁來一個大家庭，一定吃了不少苦，除了服侍公婆，照顧小姑，還要在艱困的戰亂中維持家計。和同時代的女性一樣，母親從年輕時就不怕吃苦，心性經受各種磨練。她沒有個人私欲，堅持不給人添麻煩，安分地生活。
毫不猶豫地決定讓母親「自然死」
在那之後，母親的病情依然不樂觀，已持續四天無法進食。接到嫂嫂電話後，我再度趕去醫院，聽主治醫生說明母親的病情。最後醫生問：「要做延命治療嗎？」
「不，要自然死亡，我來看護！」我直接拒絕了，因為我認為醫院是治病的地方，而支撐病人精神是家人的義務。
母親身體還算硬朗時，常提起她姐姐的事。
「我去探望住院的姐姐，在走廊上就聽到痛苦呻吟聲，我偷看了一眼，發現是姐姐在呻吟。姐姐全身插滿管子，痛苦的樣子太可憐了，我都不知說什麼好。我死的時候，可不要在身上插管子！」
身為小女兒，我沒有和其他家人商量，就毫不猶豫地決定讓母親「自然死」，只因我知道尊重母親的意願最重要。
母親在病床上靜靜地躺著，呼吸急促，好像很痛苦。我坐在床邊，把臉靠近她，和她四目相對。病房外，隆隆春雷響不停，母親不時被吵醒，睜開眼睛，用清澈的眼神看看我，然後又放心的閉上眼睛。我握著母親的手，在心裡和母親說話。
