夏曼：當年我從這個小島，跨過巴士海峽要到台東念書，要坐九個小時的船，不是現在二十分鐘就到了。我很幸運的是，在我十歲的時候我父親就開始划船。當時沒有公路，從我的部落划船，要到現在核能廢料貯存場的專用碼頭，那個港灣很美，我們叫「飛魚的故鄉」。在那邊，我爸爸把茅草放到船上，都是一捆一捆的，然後有十多捆，整艘船就剩下中間父親坐的部分可以划船。他就把我放到茅草上面，當時我就不會暈船；如果我說會暈船，我爸爸就叫我喝一瓢海水，說喝了就不會暈船了。但實際上這根本沒有邏輯的推論，可是這種精神講話似乎是良藥，好像喝了海水之後真的就不會暈了。
我國中畢業要坐船的時候，我爸爸提心吊膽，說「有種你給我回來」，在船要離開前，媽媽一直用毛巾擦眼淚，說小鬼你是我們唯一的兒子啊，你還可以跳回來，五十公尺還游得上岸。可是出航之後，我就不回頭，不看爸爸媽媽了，但爸爸媽媽是我心目中永遠很大的信仰，這不可否認。這九個小時的航程，我也是提心吊膽：我能跨過巴士海峽，但可以跨過考試的制度嗎？另一個忐忑是，我離開了一座小島，到了另一座大島，願望能不能實現？
老師您是三十六年出生，我是四十六年出生，您可以回想當時台灣的居住環境，我的有些書裡會有一些當時的照片，我們就是這樣的成長背景；可是我們有幸福嗎？沒有。有心酸嗎？太多了。每一個心酸都是一道曲折的路，每一次曲折、流眼淚都是過程，都想到我是少數民族、是達悟族，不能被擊倒，一直都這樣自我訓練。
大海的眼睛帶你體會美和律動
陳芳明：你的文字裡常常出現「眼睛」，眼睛對你是怎樣的意義？
夏曼：在我還沒進小學前，我的外祖父離開了我，他是瞎子。我非常難過，爸爸也不跟我說，就自己一個人去送葬。因為他正值年輕，很多重勞動都是四、五十歲譬如我有個小叔公的這個年紀去承擔。在我進小學時，這個小叔公就做了一艘私人大船，雕刻的。我還聽說日本博物學家鹿野忠雄（1906-1945）在二戰前拍攝記錄（1931年發表在日本《人類學雜誌》）的那艘大船，就是我們家族的。
在飛魚季節剛開始的第一個月，我們會用火把、用舉網撈飛魚，不能用魚網──那時魚網都還是自己編的──因為獵魚是有次序的。當時蘭嶼沒有光害，有「天空的眼睛」，在沒有月亮的時候，我們一樣可以在陸地上看到船。（陳：有那麼亮嗎？只靠星星的光就可以嗎？）對，沒有光害的時候，你的眼睛會看得到，而且又有火把，因為飛魚是向光性的魚類，牠會自己游過來。我這個小叔公，竟然認得出每一個家族的船（陳：在黑夜的海上？），對，我都很驚訝他怎麼會認得出來，他給我的影響太大了。
