一切的不確定因子，在開拍之後接連爆發，第二段的翻轉視角再現了那37分鐘的「一鏡到底」鏡頭之外，到底多麼人仰馬翻，一切的「不自然」與「拙劣」，都加乘出更大的「笑」果，熱鍋上的螞蟻被逼出更多即興的潛力與創意，溫吞懦弱的導演親上火線，破口大罵著排戲時總是愛擺架子的女主角「虛假」，轉身就給總是滿口戲經的男主角一個響巴掌；過長的停頓與無聊的聊天話題，竟都是為了要爭取時間而不得不的拖戲戰術；途中有演員醉倒不行人事甚至當場嘔吐、有演員忍不住拉肚子，大家只得見招拆招扛著人掰著頭、一邊「大號」也得爭取時間一邊上妝；「正片」裡一段與地板同高拍攝女主角被殭屍追的片段，其實也沒有任何美學上的取景意圖，只是攝影師因腰痛而站不起身的「傑作」。
改戲、加戲、刪戲又重新詮釋戲，用盡手段都得演下去，「攝影機不准停！」這句話不只有著現場直播不得出包的壓力，更成為一種大家共同的信念，深愛電影的妻子、女兒也一塊兒栽頭下去，甚至比導演爸爸更投入，都是為了要撐足到節目的最後一刻，每一個人都能成為彼此的基座。放聲大笑之際，觀眾會發現《一屍到底》的故事，領著我們的心情從廢到笑、佩服到鼓掌、最後胡亂感動到有些熱淚盈眶，因為哪怕姿勢窩囊、腳步踉蹌，哪怕錯誤百出、狀況不斷，為了一個目標而努力向前時，卻也能一塊兒蠢得很帥氣、忙得很浪漫。（雖然生態是不健全的，我們依舊期待一個更完善的工作環境，以及預算理解）
《一屍到底》的拍攝成本僅300萬日圓（約82萬台幣），如今日本國內票房已超過21億日幣，海內外都紅透半邊天，日前還在東京澀谷開辦展覽（接下來也會前往宮城縣仙台市、愛知縣名古屋市與福岡縣福岡市舉辦），展覽會場裡，販售了印製了電影片名（同時也是劇裡的工作人員所穿的）的T恤、毛巾、手機殼，電影裡「誤事」的罐裝酒也成為人氣商品之一。礙於版權問題，展覽現場僅有四個地方可拍照，裡頭最有趣的是當參觀者走到會場中央往上看，會發現有一面鏡子，只要對著鏡子自拍，就會發現自己站在劇中「血字五芒星」的裡頭，看過電影的人應該就知道，雖說有些「觸霉頭」、卻是令人會心一笑的紀念攝影點了，作品的百無禁忌與幽默感，真可說是從電影延續到了展覽會場。
而會場裡也展覽了演員們的戲服、小道具、導演的手繪筆記等，其中最有看頭的則是三面螢幕，正面播放著不同於正片的其他取景，左邊是劇中劇，也就是第二次翻轉劇情時的工作人員視角，右邊則是真正拍攝現場的側拍紀錄，有趣的是，左右兩邊的影像是幾乎重合的，兵荒馬亂的移動與準備，其實幾乎都是原汁原味呈現，克難、凌亂、充滿機動性。
《一屍到底》對任何一位還在創作路上努力的人而言，不管是身處於拍片、寫作、攝影或是繪圖等各領域，其實都像一種溫柔的鼓勵：「不准停下攝影機／不准停下筆／不准放棄按下快門的機會」。我們都如此狼狽，卻也如此地奮力，只要熱血不冷，也許真的就會有一個奇蹟，將在我們不願意停下的倔強中，悄悄萌芽。爆笑裡埋藏的款款深情、傻傻執著，或許才是造就這部作品成為奇蹟之作的最大主因吧。
作者介紹｜陳怡秀
曾任影音記者、文字記者，現暫居日本，立志以浪漫不失務實，隨意不失細緻的方式，進行生活觀察。
本圖／文經授權轉載自想想論壇（原標題：【日本想想】電影《一屍到底》：獻給所有創作者的狂想奇蹟）
責任編輯／林安儒
