經過《時光隊伍》的終結與宣告，我以為寫作是寫一個時間點種種可見的表面時間和經歷，但有了樵的雙重視見，我開始想穿透，寫張德模不在以後的世界。
換言之，《時光隊伍》寫張德模活著時間，之後包括新作〈套房〉、〈活口〉的《旋轉門：既靜且動》寫張德模不在的時間。
所以你問我寫作是什麼？寫什麼，怎麼寫？是寫作的內核，「寫張德模不在的時間」確立了，接下來，怎麼寫。
這就涉及技巧性、手法，很多作家一輩子就實驗一個技巧，譬如李渝的「多重渡引」概念，譬如海明威的冰山理論，而沈從文則有一個抒情表述等等……。從上述我設立的切入時間點延伸，我腦海有個旋轉門般的畫面，既靜且動，繞轉。
寫作對我來說建立在時間的動靜返覆上，於是，有一個關於時間的解題出現了，初步直覺是，寫作也許可以類似像數論的猜想，好比有一道題我永遠沒辦法解。
是啊，創作其實就是解題的過程，無解，才最難又往往是依直覺而寫下的題式，如一眼望之極簡要樸實的公式、定理。
譬如有名的數論中存在最久的未解題之一，哥德巴赫猜想：任一大於2的偶數，都可表示成兩個質數之和。簡直蒙太奇。
每個寫小說的人，應該都有這麼一道題，所以才有一說，一個作家一生往往只寫一個主題，譬如時間，像你的小說〈我〉裡面句子：「我希望，也能有那麼一次機會，能看見在這個只會愈來愈老，愈來愈接近一個終點的時間裡，有一個人，像是倒轉時間一樣，恢復了過來」，死亡、戰爭、愛情、疾病……有些解下去，有些不。有些半途而廢再續上。
如此而己。
這個公式或稱之技巧性架設好了，這便是我所需要的寫作狀態，是一道猜想讓我能脫離現實的我，要解什麼題呢？
解張德模不在之後的這個世界時間，發生了什麼？
我經常聽到他的朋友說，「張德模不在了，好無聊喔這個世界。」是的，我想解這個題，有一個表面時間和深層時間，在一個既動又靜的時間裡，我想去解它，如何（不）交織運作，（沒）有什麼？
於是我想像了一個既動能靜的旋轉門概念來寫作時間，它旋轉、它靜止，一道道設立了怎樣的關卡。
寫作對我來講就是一個解題的過程，但我並沒有想寫很難的題目或內容，一些我喜歡的小說寫到最後都很從容很自然，像沈從文。
亦是如你《童話故事》裡〈時光所見〉文內引言納博科夫回憶錄《說吧，記憶》所述──「搖籃在一道深淵上晃動，而常識告訴我們，我們的存在只是一道短暫的光縫，介於兩片黑暗的永恆間。」你的導讀是「將短暫無序個人生命，以群體連帶感，剪接成一條潛入死亡的光……與死亡和解。」永恆到如短暫，死亡如生。
