寫作對我來說建立在時間的動靜返覆上，於是，有一個關於時間的解題出現了，初步直覺是，寫作也許可以類似像數論的猜想，好比有一道題我永遠沒辦法解。
創作其實就是解題的過程，無解，才最難又往往是依直覺而寫下的題式，如一眼望之極簡要樸實的公式、定理。
童偉格：我覺得這這次您的小說新作，並不需要對談的對象，因為它本身是一個豐富的獨白體，以獨屬於己的方式，跟自己提出的問題對話。
也因此，作品外的對談，可能不見得會比作品自身，能提供給人更適切的理解通徑。
我猜想，我應該是個提問人，提出座標定位式的問題（也是我自己感興趣的問題）。
就座標而言最要緊的，可能就是這作品與您前一本小說《時光隊伍》的關聯。
簡單說來，這可以說是一部「後《時光隊伍》」的小說。問題是，《時光隊伍》對我而言，很像一則關於終結的總體宣告，不只是在虛構場域裡，敘事者宣告自己生命進程，某種意義上隨往者終結了。
在更深刻的層次裡，那整個虛構似乎也如實表達了，作者對書寫意義已然終結了的覺察。
似乎，方方面面的表述，都透露出對作者而言，《時光隊伍》是最後一部作品了，這樣的訊息。
於是，我好奇的是：那麼，對作者而言，這個「後《時光隊伍》」的書寫時光裡，寫作，或寫作的意義是什麼？
蘇偉貞：是啊，如你所說《時光隊伍》是關於書寫的終結與宣告，這個終結是書寫的終結，再也寫不下去了。
所以寫作是什麼呢？對於《時光隊伍》，寫作就是在寫某些個人，最後將他們綰合為他們命名，一如蒙太奇理論，把單一鏡頭剪接在一起的效果，比每個鏡頭單獨的意義之和大得多。亦即蒙太奇「整體大於部分之和」理論。
《時光隊伍》當時是用了蒙太奇手法，把很多個人、鏡頭結合在一起，這裡面當然包含我先生張德模。宣告一個族性的撤離，書寫意義戛然終止。
基於此，我想切出一個時間點，這個時間點以張德模過世作為切口，《時光隊伍》之內表述的是張德模活著的時光，之外，無他。
但時間並不像我認為的那麼決絕，沒想到德模過世之後，我們居然還能帶著他繼續經歷人世，這裡頭孫子張遠樵扮演很關鍵的角色，樵那雙眼睛是見證、看過爺爺的眼睛，他超愛一切視覺系，是桑塔格〈柏拉圖的洞穴〉裡如攝影之眼般的貪婪，沉迷於事實的單純圖像，一種幽微心理折射，這正是我要做的，讓這雙眼看見原始洞穴裡的連續岩畫，像播放影片，故事被連接起來，人生定格。當他注視，你感覺你們從來沒有離開過。
樵很奇怪，一歲多時他爺爺就過世了，可是他對爺爺的記憶和感情好像他一起生活過，當然有些記憶可能是我幫他建立的，但那個感情……他常常會說「如果爺爺在就好了。」我們倆常去國軍公墓跟他爺爺講話，他會跟爺爺講他的心事，一個靜與動之單行道話語儀式。
