「我是小百合，是這個月負責照顧你的醫學生。」
Buddy看了我一眼，點點頭，沒有表情。
「護理師說你最近都沒有進食，這樣對你的腸胃不好。」
「……」
「你有沒有什麼想吃的食物？」
「沒有。」
「身體有沒有哪裡不舒服？」
「沒有。」
「晚一點復健師會來幫助你走動，可以嗎？」
「嗯。」
「我想找一位精神科醫師跟你聊聊，好嗎？」
「嗯。」
「好，那有任何問題可以隨時找我，晚點見。」
Buddy點點頭，然後閉上眼睛。
其實，我不知道他是不是天性沉默，不過我明白，如果是我遭受這種打擊，也會像他一樣沉默的。
＊ ＊ ＊
這幾天晚上Buddy的體溫突然升高。一般來說，燒傷患者最怕發燒，因為發燒就可能代表細菌感染，細菌感染就可能造成敗血症，一旦引發敗血症就有可能導致多重器官衰竭，然後不論是誰，只要演變為多重器官衰竭，通常只有一個結局……（註：敗血症是醫院常見的死亡原因。）
Buddy身上幾乎沒有完整的皮膚，這將大幅增加病菌感染的機會。再說，他身上插著一堆大大小小的管子，醫院的細菌又極為兇狠，如果細菌跑到管子的話，就有可能直通心臟。
我們非常擔心Buddy的病情，所以學長跟我決定下班前去查房，一定要找出發燒的原因。不過，Buddy的發燒有點奇怪，因為只會發生在晚上，而且幾乎都在凌晨一點左右。
夜晚的醫院非常安靜。我們走到Buddy病房，發現裡面燈是亮著的，十一點了，他竟然還沒睡。
「身體有沒有不舒服？」學長開始問診。
「沒有。」
「有沒有想吐？發高燒？打冷顫？」
「沒有。」
「有沒有咳嗽？拉肚子？血尿？」
「沒有。」
「有沒有呼吸困難？胸悶？頭痛？」
「沒有。」
說實話，Buddy看起來挺正常的。他的血壓正常、心跳平穩，體溫也在正常範圍內，我們做了詳細的檢查，可是卻看不出任何有可能感染的跡象。
正當我們納悶的時候……
一名WCT（Wound Care Technician，處理傷口的醫護人員）走了進來。「哇，你們這麼晚來看Buddy啊？」WCT帶著一大盒箱子，熟練地拿出許多繃帶。
「等等，你現在是來幫他換繃帶？」
「是啊。」
「怎麼這麼晚？」
「病人特別要求的。」
我腦中突然閃過教授之前的上課內容。
「你昨天晚上也是這個時候換繃帶嗎？」
「是啊。」
我和學長交換了一個眼神，我想我們找到Buddy發燒的原因了。
WCT把Buddy的上衣褪下，然後慢慢地撕開繃帶，露出血淋淋的傷口。WCT的動作非常輕，非常慢，也非常溫柔，不過這些似乎無法減輕Buddy承受的痛楚。Buddy咬緊牙關，拼命不讓自己發出聲音，一個人忍著劇痛，在床上抖動著。
