不知道為什麼，家裡的沙發明明舒服到可以躺一天都不起來，我卻習慣了每天下午起床後帶著iPad去咖啡店看文章。
每個進咖啡店的人都有自己的理由。不想待在令人窒息的辦公室。跑業務累了想休息。想找個地方和朋友聊聊天。想看看美眉或小鮮肉。想找塔羅牌老師指點一下未來。或是單純想喝杯好咖啡。
至於我，失業人士沒有辦公室，剛起床根本不累，天生阿宅懶得社交，美眉看了不能帶回家，算命很貴一篇稿費付不起，更分辨不出咖啡好壞。只不過是想找個別讓自己舒服到想睡、又不會不舒服到看不下書的地方罷了。
日常生活不只是習慣，還是儀式。去咖啡店邊喝咖啡邊看文章，我才算是啟動工作模式。相信你也有你的啟動儀式，也許是餵貓，也許是刷馬桶。我是去咖啡店。
在我的住處附近，不必過紅綠燈的範圍內，咖啡店數量快要兩隻手數不完，各有各的特色，要選擇一家固定下來相當傷腦筋。你可能會想，那輪流去不就好了嗎？我做不到。我晚餐如果外帶固定在樓下麵店或巷口便當店，去樓下小酒館則必點牛肉燉飯。每天去不一樣的咖啡店，就像每天在不一樣的旅館醒來，不知身在何處，沒有歸屬感安不了心。
巷子裡有家新開的咖啡店，開到半夜一點。我是不知道半夜喝咖啡存著什麼心，不打算睡了嗎？這家店文青氣息相當濃厚，menu也很率性地寫在一進門的超大黑板上，不是一行一行整齊的文字，而是如同塗鴉東一則西一則夾在「異獸魔都很好看」之類的文字裡，要自己拚湊出來。中央半島式吧台內的帥氣男店員，留著修剪整齊的鬍子。最棒的是大多座位有閱讀燈和插座，令人擔心翻桌率。去了一次不敢再去，覺得自己沒有文人氣質，也怕習慣後卻倒店而傷心。
另一家在林蔭大道邊的咖啡店，是不必過馬路的範圍內最好喝的，還有晚了就點不到的茅屋蛋糕，店長是位短髮女生，可愛到讓你覺得她沖的咖啡不必加糖。座位是老闆挑選的二手古董椅，坐起來很舒服。雖然有點小貴，但可以當作偶爾奢侈一下的選項。
不過後來發生一件事。那是個天氣很好的週末，幾個大人帶著兩、三個不到幼稚園年紀的小朋友進來，先是被安排到小閣樓，小朋友的吵閙聲仍然傳出來，於是店員上去、幾個大人帶著小朋友下來，開門出去就沒回來了。這件事讓我陷入道德兩難：一方面當然希望能安靜的看書，但又覺得這樣對待未來要繳稅繳年金給我用的小朋友似乎不太好。寫這篇文章時才想到，那天起我就沒再去了。
現在固定去的咖啡店，咖啡不錯但不是最好喝的，座位也沒有特別舒服，價格當然也沒有30公尺外的Cama便宜。不過每次去，穿過小小的庭院，聞到戶外座位幾個喜歡談創業夢想的青年們的雪茄香，看見門口旁坐在高腳椅上的短髮熟女，打開門傳來右邊沙發區向塔羅牌老師問感情問前途的對話，然後是門上細碎的鈴鐺聲，向圓臉店長或酷臉店員說聲「曼巴」，然後靠窗坐下，心就定了下來，啟動閱讀模式。
你一定有你選擇咖啡店的標準，也許是裝潢，也許窗景，也許是音樂，也許是能陪你喝咖啡的人。至於我，要的不多：咖啡香，半小時的閱讀時光，以及一點熟悉的平靜而已。
