戰爭及其帶來的動盪幾乎沒有波及史克萊柏納出版社，它的書目是一潭文學品味與價值的滯水，永遠不越「正派體面」的雷池。實際上，他們極少做扭轉讀者品味的事。在他們的書目上，當時正受關注的年輕一輩作家—希奧多．德萊塞（Theodore Dreiser）、辛克萊．路易斯（Sinclair Lewis）、舍伍德．安德森，一個都沒有。史克萊柏納出版社的三位重要作家，都是秉承英語傳統的成名作家。他們出版了約翰．高爾斯華綏（John Galsworthy）的《福爾賽世家》（The Forsyte Saga），亨利．詹姆斯（Henry James）和伊迪絲．華頓（Edith Wharton）的作品全集。事實上，史克萊柏納的重要作品多是出版經年、書稿不用再編輯的作家作品。威廉．布勞內爾在回覆華頓女士的一部書稿時曾闡明出版社的編輯方針：「我不相信提供想法這件事，也不自負地認為出版者提出修改意見能對作品有貢獻。」
做為編輯，柏金斯的大部分工作限於校對清樣（印在長長的白紙上，每張相當於成書的三頁內容），以及其他一些不用動腦的瑣事。偶爾會被叫去幫某本園藝書修改語法錯誤，選編給學生看的經典短篇小說集篇目或契訶夫（Anton P. Chekhov）小說的英譯版。這些工作不太需要創造性。史克萊柏納有位長期合作的作家夏恩．萊斯里（Shane Leslie），是愛爾蘭記者、詩人、演說家，曾在美國居住多年。在他某次新書推廣活動上，紐澤西州紐曼中學校長把一個十多歲的學生介紹給他。萊斯里和這位來自明尼蘇達州的英俊少年、同時也是頗有抱負的小作家成了朋友。後來，這個年輕人考上普林斯頓大學，卻在畢業前入伍參軍，被派到堪薩斯州李文渥斯堡。「每個星期六下午一點，做完一星期的工作，」多年後他回憶道：「我就趕到軍官俱樂部，那裡有個房間，大家都在裡面抽菸、聊天、翻報紙。每個週末，一連三個月，我寫完一部十二萬字的長篇小說。」一九一八年春，他相信自己將被調往海外前線，前途未卜。這位年輕軍官—史考特．費滋傑羅將這部書稿託付給夏恩．萊斯里。
這部題為《浪漫的自我主義者》（The Romantic Egotist）的作品只能說是短篇小說、詩、小品文的彙總，描述他的成長歷程。萊斯里把它寄給查爾斯．史克萊柏納，提請他「判斷」一下是否可以出版。他像寫導言一樣寫道：
儘管有種種掩飾，但它讓我看到這代美國人匆匆上戰場的生動畫面。我驚訝於它的原汁原味、它的靈巧。有些地方很天真，有些地方令人激動，不甘於凡俗又不無反諷的莊嚴感，尤其是結尾。就算刪掉三分之一也仍令人覺得這是「美國的魯柏特·布魯克（Rupert Brooke）」寫的……令我感興趣的是，這是一本男子之書，我認為這本書呈現出真正的美國青年，而感傷主義者們急於將他們遮掩在基督教青年會的帳篷後面。
