「花了十年才了解,我做錯了。當下我只認為這是在履行身為無產階級革命一員的義務。」
現年62歲的張紅兵在50年前的文化大革命中,舉發親生母親方忠謀對毛澤東不敬的言行,隨後方忠眸以反革命罪被槍決,像這樣的人倫悲劇,在中國文革浩劫10年中持續上演。
Monday marks the 50-year anniversary of the start of the Cultural Revolution in China. https://t.co/VuYiyXaBaU pic.twitter.com/BSYZpgQYqG
— New York Times World (@nytimesworld) 2016年5月15日
十年浩劫
1966年5月16日,毛澤東發表「五一六通知」,號召全國民眾批鬥混進黨、政、軍的資產階級代表人物,試圖重掌政權,揭開文化大革命的序幕。當時張紅兵年僅12歲,受到毛澤東的動員,成為紅衛兵,甚至狂熱地將本名「張鐵夫」改名為「張紅兵」。
成千上萬的紅衛兵在全國上下進行全方面的階級鬥爭,超過1百萬民眾受囹圄之苦、自殺或被殺,知識青年自願或被迫下鄉,造成中國難以估計的損失。如此持續了十年,直到1976年毛澤東過世、四人幫被逮,才正式結束。
1981年,毛澤東死後5年,中國當局形成以鄧小平為首的領導集團,承認文革是錯誤發動,並實施改革開放。此後,中國領導人鮮少提起文革。
習近平也深受其害
現任中國國家主席習近平在文革時期,受父親習仲勳牽連,也曾遭下放到位於中國西北的陝西省6年,協助農民施肥、修壩和造路。然而,習近平卻不曾公開評論過文革帶來的影響。
In 1981 CCP condemned Cultural Revolution. 2016 Great Hall hosted Red Songs Fest, CR 50th ann, celebrating Xi Dada. pic.twitter.com/mntX3vEdV9
— U.S.-China Institute (@usc_uschina) 2016年5月6日
官方對文革的態度
中國政府對文革50周年沒有任何活動計畫,其國內唯一一座坐落於廣東汕頭的文革博物館的外觀竟遭遮蔽。
專家認為,目前中國當局希望能避免談起文革,以免削弱他們對權力的掌控。倫敦國王學院(Kings College London)劉氏中國研究院(Lau China Institute)的負責人布朗(Kerry Brown)在《外交家》(The Diplomat)雜誌上指出,中國領導集團近幾十年來將他們的遭遇歸咎於外界因素,「至於文化大革命……是他們自找的,這讓他們顏面盡失,他們必須去正視」布朗如是說。
Slaughter of Mao's Cultural Revolution surpassed only by deaths from his Great Leap Forward. https://t.co/Y4gh9tR4ot pic.twitter.com/ICnHEOiauE
— Kenneth Roth (@KenRoth) 2016年5月15日
中國學者希望政府能釋出更多檔案。根據中國鳳凰新聞網的消息,中國社會科學院的近代史研究員馬勇說:「當你越想隱藏歷史,越大的問題越會出現。歷史不該被政治操弄」。
遲來的懺悔
「如果我們沒有從文革獲得教訓,我們的國家將無未來可言。」在文革期間告發母親的張紅兵道。為了讓那些記憶不被遺忘,他目前正在寫一本名為《逆子的自白書》的回憶錄。
「如果我不讓人們批評我,我將沒有機會贖罪。」張紅兵如今十分後悔,並有一個卑微的願望,希望能為母親立碑,藉此警告後人極端意識形態的恐怖之處。他也期待有天能有一座紀念文革的博物館,紀念他和其他在文革中犧牲的人們。
"We were born with hate." Confessions of a Red Guard, 50 yrs after the Cultural Revolution: https://t.co/lNwNSXE9CD pic.twitter.com/GtnGpZZapQ
— CNN International (@cnni) 2016年5月16日