在六百多字的敘述裡,連橫濃縮了顏思齊與鄭芝龍崛起的身世,而對顏思齊的身世寫得更為簡短,只有「雄健,精武藝。遭宦家之辱,憤殺其僕,逃日本為縫工」二十字。這豈足以說明顏思齊從出生到亡命日本的青年時代,到底發生了什麼事?
根據顏思齊家譜中記載,他亡命日本那年是二十二歲,換言之,從出生的1589到1611年之間,顏思齊所在的漳州以及青礁村所在的月港,是什麼樣的環境?什麼樣的社會?
在顏思齊出生前二十二年,即隆慶元年(1567),月港開港,成為中國第一個合法對外貿易的商港,那時葡萄牙、西班牙商船穿梭在月港周圍,等候中國船隻開出去交易,商賈雲集,那是一個何等繁華的開放時代,顏思齊為什麼憤而殺宦家之僕?
這謎一般的身世,唯有從他的成長背景,和那遼闊而複雜的大航海時代說起。
顏思齊,生於福建海澄,即今天廈門的海滄青礁村。
在青礁村顏氏宗祠裡,仍保留家族的族譜與綿遠流長的紀錄。青村顏家的開基祖為顏慥(1009—1077)。據《海澄縣志》記載:顏慥,字汝實,為復聖顏回的第五十世孫,唐朝書家顏真卿的十一世孫,為顏氏入閩的第六世孫。早年在漳州西湖白蓮書院讀書,與蔡襄結為至交。宋仁宗慶歷年間,蔡襄任郡守時,受聘為漳州路教授。舉凡蔡襄要提倡新政,他都鼎力襄助。可惜顏慥的科舉之途坎坷,屢試不第。後來蔡襄上京任瑞明殿學士,顏慥即舉家遷往龍溪青礁(即今天廈門青礁),過著隱居的生活。
蔡襄曾為此寫了一首詩〈別顏慥下第〉:「四上不登第,漂流二十年。依依去國恨,杯酒春風前。」對顏慥的人生際遇深感惋惜。
顏慥倒是甘於隱居生活。他自號「八十遁翁」,遠離官場,讀書教學。當時漳州還是一個澇旱相連、瘴癘橫生、文教未興的地方,顏慥定居青礁以後,興辦書院,傳授儒學,周圍百里的學子都來就學。被譽為漳州的「一世儒宗」。
顏家門風以「崇文重教」而聞名,至第五世孫,科甲聯登,綿延四百多年。歷宋、元、明而有數十位進士。顏家從青礁開枝散葉,後裔遍布閩粵台及海外。一個家族後代的遷徒,總不外乎幾個原因:一,避亂。由於朝代更迭,世局動蕩,不得已而遷徙。像「乙丑之歲,家運中厄」或遭遇兵災,或如清初為抵制鄭成功而遷界,被迫離鄉。二,謀生,最常見的是由於饑荒,為了生存而遠走他鄉。也有遷徙海外,為經商遠行。三,避禍,像顏思齊為了避免官司,遠走日本;或為了躲避瘟疫,舉家遷徙。四,致仕。由於任官而遷居為官之處,也有人最後定居其地。
歷經千年遷徙,顏慥的家族綿延至世界各地。在台灣,顏家也開枝散葉,成為重要的一脈。
而青礁村顏氏宗祠的後方,仍立著一個古老的墓碑,上面以典型的顏體字寫著「顏氏始祖之墓」。
顏思齊是顏慥的二十世孫。根據顏氏族譜所載,他生於1589年,卒於1625年,得年三十六歲。
每一個人的生命,都是時代與社會的產物。在談及顏思齊的歷史之前,我們不妨先來看看,一個生於青礁的孩子,將面對什麼樣的時代,什麼樣的社會,什麼樣的世局。讓我們還原歷史情境,透過一個年輕人的生命,去看見一個廣闊的大時代。
*作者為詩人、作家,前中華文化總會秘書長,本文選自作者新著《1624,顏思齊與大航海時代》(南方家園)