我經歷過最為逼仄的廚房，是在北京。曾經北漂十年，住不足三坪的出租屋，廚房不到一坪，更準確地說：只有一平方米多一點，其實根本不是什麼「房」，只是貼牆搭出來的狹小過道，冬天透風夏天漏雨，三九滴水成冰三伏熱如蒸籠。但照樣在這裡操持一日三餐，與兒子團聚、邀朋友吃飯。
境遇可以沒有下限，就算廚房再小，還可以選擇請客吃飯，至少，可以請自己吃飯。
就算不能請自己吃飯，但人生不能沒有選擇。
四年前的此時，我在北京的牢裡，不僅不可能請自己吃飯，連一舉一動都不由自主。那時候，我被兩個看守24 小時近身值守，只能給什麼吃什麼，不給就沒得吃，經歷各種極端待遇。作為一個吃貨，原本以為，混到連吃都不能自主選擇的境地是人生至慘，沒有想到，沒有最慘，只有更慘……
當然我寫《親自活著》這本書更不是為了比慘，所以那一段統統跳過不表。只說在那種不知自己是死是活的時候，好慶幸，我依然不知死活地愛自己、愛生活。
我在心裡給自己端出了一道自助餐，有兩種選擇：一邊是恨與恐懼，一邊是愛與寬恕。
就算我是牢獄與看守的囚徒，革命就是給自己選擇。我至少還可以選擇，不要做恨與恐懼的囚徒。
愛自己、愛生活，真的是一項下不保底的事業。就連身墜十八層地獄，都還有自助餐可選。
當然不是誰都能像我那麼幸運，有置之死地的機緣。很多時候，人面臨的問題是選擇太多不知如何是好。遠的不談，只說開門七件事柴米油鹽醬醋茶，面對鱗次櫛比的超市和琳琅滿目的商品，我的辦法是把複雜問題簡單化，進超市比較成分列表，選擇成分單純，添加劑少一點的。外食的時候提醒老闆不要雞粉、不
要醬油膏。
不管是請客吃飯還是請自己吃飯，革命就是做一點選擇。在牢裡，我不要做仇恨的囚徒；在超市裡，我不要做添加劑的囚徒。
作為一個經歷過生死考驗的人，我不怕死，但怕生不如死，我怕在環境汙染與食品添加劑內外交攻之下，順利死去之前就被活活變成木乃伊。
有選擇很重要。如果交出了選擇權，任由自己被外在環境決定、被權力系統選擇，那也是被囚禁。
用吃吃喝喝愛自己，是一項上不封頂下不保底的事業。前面已經說過了我北漂時代不足一坪的逼仄廚房，其實還有更慘的時候，沒有廚房，僅靠一個快煮壺，照樣可以請自己吃飯。
甚至，在我徒步環台的時候，為了減輕負重連牙刷柄都要剁掉一半，連快煮壺都沒有，也是照樣……
《親自活著》這本書是一個邀請。邀請你用吃吃喝喝愛自己，親自動手愛生活。
這是一生的事業，上不封頂，值得用一生去追尋，值得寫一本書來表達。
＊作者為自由作家、紀錄片獨立製片人。著有《一切從改變自己開始》、《行動改變生存--改變我們生活的民間力量》、《可操作的民主》等著作；先後建立了「北京手牽手文化交流中心」、「泰安愛藝文化發展中心」等公益組織，發起了「北京水源保護基金會飲水思源愛藝文化基金」。本文選自作者新著《親自活著》（水木文化）
