警世寓言的灰暗電影《小丑》（Joker）席捲全球，中國豆瓣評分高達九．二，演技強大，剪接流暢，故事令人深思和悲傷，翻轉一個長期遭戲謔嘲諷的「丑角」形象。
今年社會階級題材的電影當道，韓片《寄生上流》提出的階級氣味論，才剛拿下坎城金棕櫚獎；無獨有偶，《小丑》深度描寫底層社會邊緣人，旋即勇擒威尼斯金獅獎。
《小丑》故事講述生活在底層的亞瑟（Arthur Fleck），與年老多病的媽媽住在破舊公寓裡，靠扮演小丑的微薄收入謀生。亞瑟手持商業廣告看板，街頭跳小丑舞，竟被年輕人惡意搶走看板，在街角遭襲卻沒人幫忙。當他寄存的希望逐一破滅時，心中深藏的邪惡也逐漸顯露出來。
亞瑟原本是一位纖細真誠的市井小民，卻被現實碾壓變形，成了邪惡變態的小丑。當罪惡城市在黑夜爆發騷亂，亞瑟在車頂上扭動身軀，把鼻血塗抹在嘴角畫出「血盆大口」；群眾戴上面具高舉“We are all clowns.”（我們都是小丑），亞瑟隨著歡呼聲而絢爛獨舞，成了眾人膜拜的神聖偶像。
自此，「小丑」已不只是單獨個體，而是昇華為一種群眾精神，一種代表動亂、無政府主義的政治價值觀。小丑之所以誕生，是對社會貧富懸殊的不滿和怨懟。社會底層階段想要走合法路徑受阻，轉而製造混亂來對抗權貴階級。如同影史經典《計程車司機》（Taxi Driver）中那位有越戰創傷的迷茫運將，對社會的極度憤懣轉化為暴力。
小丑在中文語境有負面色彩，台灣政壇綜藝化動輒罵人「政治小丑」，尤以高雄市長韓國瑜和台北市長柯文哲最常成箭靶。前高雄縣長楊秋興暗批韓國瑜是「草包、愛說謊、小丑」；柯文哲說如果韓國瑜當選總統後，自己每天都要吞安眠藥入睡，前台北縣長周錫瑋炮轟柯是「不厚道的小丑」，也有韓粉揚言要終結「白色小丑政治」。
去年九合一選舉，韓國瑜被視為窮苦大眾的魯蛇代言人，連蔡英文都驚覺藍綠政黨所代表的社會階級似乎出現翻轉。
透過《小丑》的警世寓言，政治人物都要引以為戒，社會底層的道德悲劇，呼應了毫無希望的政治時代，最後因夢想碎裂而催生仇恨。小丑的背後總是有難以道盡的無奈與宿命，嘲笑別人是小丑的同時，當心社會邊緣人（魯蛇）的逆襲。
＊作者為《新新聞》副總主筆，曾任職《中國時報》《聯合報》，長期觀察中國與兩岸政經社會，踐行陳寅恪「獨立之精神、自由之思想」。本文原刊新新聞第1698期，授權轉載。
