台灣的零台語世代誕生了!這件事聽起來很聳動,大部分人卻無要無緊,「台語已經穩死啊!我無法度吞忍下去!」賴咏華嘗試拍攝影片提醒社會大眾,又憂心聽得懂台語的人不多,於是融入自己會說的客語與英語,就是不用曾經講了三十三年的華語。
從不說到腦中不存在華語
影片中,賴咏華純熟的台語是密集特訓的成果。他出身台中閩南家庭,從小講台語,到幼稚園便改說華語,長大再開口說台語反而顯得生疏。前年秋天決定開始重學台語,他摸索出的武功心法及祕笈是:「把台語當做英語來學。」
第一步,先瀏覽網路上的台語教材,逐步改用台語對話,並準備單字本抄下不會的、不曾聽過的字彙,三不五時就拿出來翻讀。第二步,生活不再使用華語,任何想要說的、想要寫的都必須透過台語表達。賴咏華嚴以律己,第二、三步一起啟動:腦袋不能浮現華語。
賴咏華說,第二步成功的關鍵是在手機下載「台語字典」app,遇到不會的字就立即查詢,「我一開始一工要查一、二百遍,因為傷濟(台語:太多)物件袂曉講,兩月日才慢慢適應。」不過他發現,教育部的國語字典收藏了十六萬個字彙,但在這塊土地上已使用三、四百年的台語卻只有兩萬個。
第三步最為困難,他舉例:「若有人問你手機號碼,大部分人頭殼裡會出現一個聲音念出家己的電話,聽到的多半是『○九……』;這馬愛改做『空九……』。」他從去年七月開始同步嘗試第二、三步,四個月後睡覺時在夢裡開始說台語,算是找回台語的語感。
政府公權力長期抹黑台語
「這足痛苦!」賴咏華抱頭說:「這段時間以來,若想到華語著親像搧家己的喙(台語:像是自打耳光)。汝想,差不多講三句話就予人搧喙,哪有可能會好食睏?」他也因此放棄許多興趣,例如看小說、追日劇,就連最喜歡的《博恩夜夜秀》也不看了,因為大部分的對白與文字都是華語。
影片上線後,出乎意料的是,不少人竟是被賴咏華一口標準的英語吸引而來,甚至留言問他英語是怎麼學的?講到這裡,他不禁翻了一個白眼,「大部分的台灣人心裡有一个金字塔,英語佇上頂懸(台語:最上面),閣來是華語,上無水準的是台語。」
客語呢?賴咏華解釋,客語人口不比台語人口多,對華語不構成威脅,所以較少被壓抑或歧視。他認為政府過去六、七十年透過公權力抹黑、貶低台語,是導致多數人認為台語沒有用的原因,「過去的手段攏予人認為本土語言較低路(台語:不中用),愛講華語才會使予囡仔出頭天。」
講到這裡,他滔滔不絕地說起台語滅亡史:國民政府來台後,學校一律以華語教學,講台語者要罰錢或掛狗牌,成為許多人的共同記憶;工作上,醫師、律師與公務人員等考試無一不使用華語;媒體上,不少史料已揭露政府規定不能使用台語……。話若袂講透更,目屎著撥袂離。
賴咏華認為,政府用公權力強制改變了台灣人使用本土語言的習慣,如今若沒有透過政治手段創造出使用台語的空間,根本無法匹敵,母語在家學七、八十年也無法改變。
無法逃避復興母語的使命
「母語欲去拚華語,根本是竹篙鬥菜刀(台語:隨便拼湊亂鬥)!」賴咏華突然開啟雙聲道“They have no choice.”他說的是這幾十年在這座島嶼生活卻無法盡情使用母語的人民,也說自己——無法逃避復興母語的使命,就像香港青年義無反顧地上街反送中。
「阮也有每天等/只驚等來的是絕望/想來想去/抹凍辜負著青春夢/青春夢」,專訪結束時,賴咏華突然唱起〈純情青春夢〉,他說直到看了台劇《俗女養成記》才知道潘越雲曾經唱過台語歌。山間悠悠的歌聲彷彿是他的囈語,即使時間不等人,他仍要為了母語繼續努力。