「這是冬天的樹嗎／它一年四季都是這個樣／葉子呢／葉子在視線以外……」詩人筆下的葉子在視線以外，但詩人卻在監控的視線之內。這是中國異議人士劉曉波妻子劉霞的詩作，去年12月她在家裡偷偷錄下唸詩的畫面，在紐約的一場朗誦會上播放。
這場活動由獨立中文筆會、美國筆會和劉曉波之友合辦，他們呼籲中國政府「還劉霞自由」，保障她的基本人權，劉霞的憂鬱症轉趨嚴重，引起國際社會的強烈關注。
會上放映了一部6分鐘的紀錄短片《鐵窗外的妻子》，描述劉霞的友人不斷嘗試與被軟禁的劉霞取得聯繫的過程。有一晚，她的朋友試著用雷射筆的紅光照在她公寓的窗玻璃上，「經過很長時間，她最終發現了有這個東西……她發現了遠處的朋友，她在窗前向他們揮手。」短片製作人、獨立中文筆會會員筆澤說。
短片裡提到，2012年12年28日，朋友們終於見到劉霞，那天也是劉曉波的生日。劉曉波已經入獄五年多，劉霞也在北京自家的公寓裡被軟禁了三年，至今無法自由外出。
獨立中文筆會會長貝嶺透露，劉霞現在透過詩歌來表達情感，不再寫信。原因是她寄給劉曉波的信他永遠收不到，「等於是寫給公安的匯報。」
貝嶺說，劉霞在影片中朗誦的兩首詩是她的近作，反映了她對軟禁生涯的感受，以及對過往生活的回憶。劉霞的另一首詩《喝酒》，提到她以前喝酒後會打電話給朋友胡言亂語，所以「喝醉之前拔掉電話」，但她現在想拔電話也沒辦法了，因為她根本被禁止使用電話。
貝嶺提到，這三年多來劉霞不能使用電話和網路，不能自行選擇醫生與接待訪客，因此劉曉波不知道劉霞的所有情況。包括她弟弟劉暉被判刑11年，以及她的憂鬱症病情。
劉霞的憂鬱症直到去年底才向外界曝光，主要是因為她的家屬怕她「被精神病」。華澤說，她的親友要求很低，「只希望讓劉霞信任的心理醫生給她看病。」
《無題》
這是一棵樹嗎？ 這是我一個人
這是冬天的樹嗎？ 它一年四季都是這個樣
葉子呢？ 葉子在視線以外
為什麼畫樹呢？ 喜歡它站立的姿勢
做樹活一輩子很累吧？ 累也要站著
沒有人來陪伴你嗎？ 有鳥兒啊
看不到鳥呀 聽那翅膀飛舞的聲音
在樹上畫鳥會很好看吧？ 我又老又瞎看不到了
你根本不會畫鳥吧？ 是的 我不會
你是棵又老又笨的樹 我是
《喝酒》
去跟老哥喝酒之前 我會拔掉電話
以前喝多了回來 總是總是 忍不住給朋友打電話
不能說話的日子太久了 酒後的我可能很難看 聲音也刺耳
電話那頭的聲音 有時候溫暖 有時候陌生又疏遠
醒來以後 才意識到 沒有人願意 聽一個酒鬼的胡言亂語
在這樣的酒後夜晚 我愛雷蒙德‧卡佛
兩個酒鬼 面對面寫那沒用的詩
不用說話 沒有羞愧 也沒有尷尬
我會一直一直提醒自己
喝醉之前 拔掉電話
